《紅樓夢》究竟寫的是“發生在什麼地點的故事”的問題,是“紅學”研究中的一個爭論不休的重要問題。俞平伯於20世紀初提出這一問題,遂引起了人們的熱烈討論,或主北京,或主南京,或主長安,或主“運真實於虛構”,迄今為止尚無令人信服的答案。但是近來有人認為,單純從《紅樓夢》文本的角度來講,《紅樓夢》之中對地點的論述是存在著很多矛盾的。而這種地點“矛盾”現象的存在,實際上是由作者的總體創作思想及其寫意觀決定的,是作者“不欲著跡於方向”創作思想的體現。有專家甚至認為《紅樓夢》中地點的這種“矛盾”,這種模糊性,恰恰表現了《紅樓夢》的文學性特點。那種落實賈府及大觀園地址的做法,實際上削弱了《紅樓夢》的思想蘊涵和主題的深刻性,也是與曹雪芹的創作思想和《紅樓夢》的意旨不相符合的。例如,賈府不在某一具體的地點,正說明它具有普遍性。大觀園中存在“矛盾”,是因為大觀園本身就是一幅寫意畫,不可看得太實在、太死板,否則,就會使之失去意境、失去空靈之美。
本章介紹的是迄今為止關於《紅樓夢》之地點研究的一些成果。
《紅樓夢》之中的“京都”到底在什麼地方?
我們在讀《紅樓夢》的時候,常常為一個問題所疑惑——《紅樓夢》之中的“京都”到底在什麼地方?
《紅樓夢》第一回開卷,作者自雲:“因曾經曆一番夢幻之後,故將真事隱去,而借通靈之說,撰此《石頭記》。”南京自古就被稱為“石頭城”。在這裏,石頭是不是代表金陵——南京呢?
同樣也是在《紅樓夢》第一回,“雨村因幹過,歎道:‘非晚生酒後狂言,若論時尚之學,晚生也或可去充數沽名,隻是目今行囊路費一概無措,神京(指京城)路遠,非賴賣字撰文即能到者。’士隱不待說完,便道:‘兄何不早言。愚每有此心,但每遇兄時,兄並未談及,愚故未敢唐突。今既及此,愚雖不才,‘義利’二字卻還識得。且喜明歲正當大比,兄宜作速入都,春闈一戰,方不負兄之所學也。’……又雲:‘十九日乃黃道吉日,兄即可買舟西上,待雄飛高舉,明冬再晤,豈非大快之事耶!’”我們都知道,明清科舉,春闈考試必須上京城,賈雨村買舟西上,是去哪裏考試呢?書中交代,甄士隱居住在姑蘇,根據地理知識,賈雨村買舟西上應該是經大運河到金陵(南京)參加科舉考試,可見,金陵即為《紅樓夢》中的都城。
第二回《賈夫人仙逝揚州城,冷子興演說榮國府》中:
雨村因問:“近日都中可有新聞沒有?”子興道:“倒沒有什麼新聞,倒是老先生你貴同宗家,出了一件小小的異事。”雨村笑道:“弟族中無人在都,何談及此?”子興笑道:“你們同姓,豈非同宗一族?”雨村問是誰家。子興道:“榮國府賈府中,可也不玷辱了先生的門楣麼?”雨村笑道:“原來是他家。若論起來,寒族人丁卻不少,自東漢賈複以來,支派繁盛,各省皆有,誰逐細考查得來?若論榮國一支,卻是同譜。但他那等榮耀,我們不便去攀扯,至今越發生疏難認了。”子興歎道:“老先生休如此說。如今這榮國兩門,也都蕭疏了,不比先時的光景。”雨村道:“當日寧榮兩宅的人口極多,如何就蕭疏了?”冷子興道:“正是,說來也話長。”雨村道:“去歲我到金陵地界,因欲遊覽六朝遺跡,那日進了石頭城,從他老宅門前經過。街東是寧國府,街西是榮國府,二宅相連,竟將大半條街占了。大門前雖冷落無人,隔著圍牆一望,裏麵廳殿樓閣,也還都崢嶸軒峻;就是後一帶花園子裏麵樹木山石,也還都有蓊蔚洇潤之氣,那裏象個衰敗之家?”
在這段描寫之中,賈雨村問的是“都中”——“近日都中可有新聞沒有”?冷子興回答說“倒沒有什麼新聞,倒是老先生你貴同宗家,出了一件小小的異事。”可見,賈府應該是在“都中”。而緊接著,賈雨村又說:“去歲我到金陵地界,因欲遊覽六朝遺跡,那日進了石頭城,從他老宅門前經過。街東是寧國府,街西是榮國府,二宅相連,竟將大半條街占了。”從雨村的這一句話,我們可以看出,《紅樓夢》中的都城應為金陵。
但是,再往後讀,又有點兒摸不著頭腦了——
第六回《賈寶玉初始試雲雨情,劉姥姥一進榮國府》裏,劉姥姥勸狗兒說:“……如今咱們雖離城住著,終是天子腳下。這長安城中,遍地都是錢,隻可惜沒人會去拿去罷了。”
第十五回《王熙鳳弄權鐵檻寺,秦鯨卿得趣饅頭庵》裏,“老尼道:‘阿彌陀佛!隻因當日我先在長安縣內善才庵內出家的時節,那時有個施主姓張,是大財主。他有個女兒小名金哥,那年都往我廟裏來進香,不想遇見了長安府府太爺的小舅子李衙內……若是肯行,張家連傾家孝順也都情願。’……鳳姐便命悄悄的將昨日老尼之事說與來旺兒,來旺兒心中現已明白,急忙進城找有主文的相公,假托賈璉所囑,修一封書,連夜往長安縣來,不過百裏路程,兩日工夫俱已妥協。”
第五十六回《敏探春興利除腐弊,時寶釵小惠全大體》裏寫道:“隻見塌上少年說道:‘我聽見老太太說,長安都中也有個寶玉,和我一樣的性情,我隻不信。’”
第七十九回《薛文龍悔娶河東獅,賈迎春誤嫁中山狼》裏寫道:“全長安城中,上至王侯,下至買賣人,都稱他家是‘桂花夏家’……凡這長安城裏城外桂花局俱是他家的,連宮裏一應陳設盆景亦是他家供奉,由此才有這個渾號。”