然而，一個人可以欺騙世間所有的人，唯一不可欺騙的就是自己。離開陳子龍後，柳如是的身邊不乏追求者，她的畫舫上，文人墨客，達官貴人，高朋滿座，笑聲朗朗。隻是，囂鬧過後的寂寞，更加徹骨陰寒。
問世間情為何物，直教人生死相許？！
明知他的世界裏，已經沒有她容身的角落了，柳如是卻依舊苦苦地守候。愛情總是令人千腸百轉，明知愛上了不值得愛的人，卻又愛得不能自拔，為了他，甚至可以失卻尊嚴。
雖然說這是愛，可這又不能不說是一種下賤。因此，到最後，張愛玲才說“我想過，我倘使不得不離開你，亦不至尋短見，亦不能再愛別人，我將隻是萎謝了！”再到後來的“我已經不喜歡你了，你是早已不喜歡我了的”——不平等的愛，大抵也隻有這樣不平等的結局了。張愛玲在對胡蘭成說“不喜歡你了”這幾個字時，是多麼的不情不願，甚至可以嗅到她呼吸裏的疼痛。她的“不喜歡”隻是一種姿態，是沒有辦法中的無奈。
對於男女，尼采的看法是“男人骨子裏壞，女人骨子裏賤”，從性心理學來分析，男人喜新、自私、脆弱、厭倦。在兩性關係中，男人可以一半是海水一半是火焰，而女人往往是“烈火焚燒若等閑”。當愛成往事時，男人可以很快從愛的死海裏遊上岸，而女人可能隻會胡亂抓住一根情感的稻草，徒勞地糾纏掙紮。
試想，如果愛情也能實施公證製該有多好？相愛前，將情感做以公證。不愛了，便可將付出的情如數收回來，再塞回那具皮囊中，還我一個全身心完好如初的人。如果能這樣，大概世間所有的癡情男女，都會爭相去做，好在愛情花季的末期，不痛，不哀，不怒，不嗔，輕輕鬆鬆，包袱款款地抽身離去。
四
“半簾燈焰，還如夢裏。銷魂照個人來矣。”在隱隱約約的燈光中，在清涼如水的夜色裏，柳如是仿佛看到陳子龍分花拂柳，踏水而來。但是，隨著筆峰婉轉，“開時須索十分思，緣他小夢難尋視”。還沒等與他溫存片刻，盡訴相思之情，便從小夢中醒來，再也難以尋見情郎的身影了。
此情待追尋，此恨何已亦呀！這首《踏莎行·寄書》，柳如是寫得相當苦澀。如果不是用情至深，何至如此？
愛情中，我欣賞那些敢做敢為，敢愛敢恨，你賜我一往情深，我報你以柔情蜜意；你給我離愁別恨，我還你以絕情轉身的女人。
生兒當如孫仲謀，做女人就得像武則天！男人，你如果好好愛，咱便好好愛，如果你想吃著碗裏，看著鍋裏，朝秦暮楚，始亂終棄，對不起，咱不僅要鏟掉你的非分之想，還要奪走你吃飯的碗！固守著這一原則，武則天不僅順利榮登皇後寶座，還毫不手軟地除掉了情敵——她的親姐姐和外甥女，並且更弦易轍，奪去李氏的大好江山。
可是，世間的女子，如呂稚、如武媚娘者，又有幾人？大多是柔弱的女兒情懷。明知飛蛾撲火般的愛情很下賤，卻還要——賤賤地愛下去。
因此，無論如何，不能讓某個人成為你的全部。若是有天他離開了，你將一無所有。悲傷，不是因為愛情結束了，而是因為，明知一切結束，他已走遠，而你的愛，卻還在原地徘徊。
但，輕易能夠折斷分開的，便不是真正的愛。有一種愛叫做固執。我就要你，我偏要你，誰也擋不住，管不著。我流著淚，舔著傷口，繼續愛。
因為愛情無理智可言，更無關對錯。