偷出家裏的戶口本，馬上跑去報名；那邊的肉敞開吃，要多帶些茶葉；撕下學生證的照片，貼在表格上；報紙上說出身不由己，道路可選擇。
這是1963年的夏天，在路邊梧桐樹的濃蔭下，十六歲的安康急火火地走在上海虹口區的街道上。那時的孩子幾站路是不坐公交車的，因為口袋裏沒錢，就算有也不如買根冰棍兒吃。安康個頭不高，身體也還單薄，已經走得臉龐紅撲撲的，顯得很有些亢奮；事實上，他的心情也確實因為急切而處在高亢的狀態中。
他是背著父母偷拿了戶口本跑出來的。一個十六歲的少年，要拿上家裏的戶口本去做什麼呢？他要跑到街道的報名點。他知道在那裏早已經打出了大紅的橫幅，上麵寫著“支援邊疆”；而下麵那行落款讓他印象最深：“中國人民解放軍新疆軍區生產建設兵團”。新疆軍區啊，那意味著什麼，意味著他說不定就能穿上黃軍裝了！
一分錢蓋個小紅章，戶口就遷走
這些日子，像安康這樣興衝衝走在上海各處街頭的中學生，可絕不隻他一個。而且在他們許多人的口袋裏，都揣著一家之中最重要的身份憑證—戶口本。
同樣是初中沒畢業的何百成，也是一天都不想再上學了。當時他們所在的街道，那一批的預定名額已經招滿，基本上不收了，看到他非常迫切要去新疆的勁頭，工作人員被打動了，就翻出一張填廢的報名表讓他填。何百成沒來得及照相，但必須在表上貼一張照片，他當時就把學生證的照片撕下來貼上，心想反正也不用再上學了。
那天中午，薑步宏和幾個同學放學經過上海閘北區政府門前，看到搭起了彩棚，正在動員青年去新疆支邊。他們當然也特別注意到了，橫幅的落款是“中國人民解放軍新疆生產建設兵團”。幾個同學一看，都非常興奮，這個問：“你去不去？”那個說：“你要去我就去！”結果幾個人一拍即合，馬上約好，一起到邊疆參軍去！
參軍，在20世紀60年代那幾乎就意味著最光榮的前程。盡管是新疆生產建設兵團，聽起來比陸海空三軍好像遜色一點，但畢竟也屬於中國人民解放軍了。
他們幾個趕緊分頭往家跑，比在學校上體育課跑得還快。一個個上氣不接下氣地跑進裏弄，跑進石庫門，在窄巷裏撞上誰也都不管了。一跑到家，有大人在的，就執意要戶口本，不給就攤牌：“我支援邊疆參軍去你們不能不同意！”哪個大人都怕扣上這樣的大帽子。而大人上班不在家的，就好辦多了，翻箱倒櫃一定要把戶口本找出來。
這之後，又個個一頭是汗地往同一個地方跑，那就是彩棚下麵的報名點。他們生怕誤了時間，其實他們的擔心很有些多餘。報名點的工作人員都很熱情很負責，填一張簡單的表格就好了，隨到隨辦，手續簡便。
然後，他們繼續馬不停蹄地分別往住家所屬的派出所跑，氣喘籲籲地進了門，民警們並不意外，因為他們顯然不是第一撥了。這裏雖不比報名點的人更熱情，但也都積極配合。隻要每人交上一分錢的鋼鏰兒，便會穩穩地給你蓋上一個印，戶口就算遷出了。
一個紅色小方章子，當他們親眼看著蓋下去的時候，其實還不能真正意識到，一瞬間這少年就不再是上海人，從此就要遷到萬裏之外的新疆去了。
但是另一方麵，那些有著以往生活經驗的父母們，對這一波大張旗鼓的支邊動員還是多有觀望的；隻不過這種觀望的心態，礙於社會環境和政治氛圍，不大可能明顯表現出來。當不少長輩還有些瞻前顧後、顧慮重重的時候，廣泛深入的宣傳鼓動已經在年輕人的身上發生了催化作用，他們馬上要撇開長輩的束縛和羈絆，自己采取行動了。
拿安康來說，這個在夏日裏急火火跑去報名的十六歲初中生，為了決心進疆參軍，甚至放棄了音樂學院附中的錄取。本來，考上音樂學院、立誌學音樂是他的夢想，也是做教授的父親的期望。父親的態度不言自明，根本不同意他走，采取的辦法就是把戶口本鎖起來。學識很高的父親覺得這個辦法既穩妥又不那麼尖銳。但是他忽視了一條，有什麼能阻擋一個亢奮少年的行動呢？
這個看上去雖瘦小的安康，心裏卻很有主意，早就清楚了家裏放重要東西的地方。他趁父親白天上班的時候，找出螺絲刀，吃力地把老式桌子的抽屜撬開，撬壞也不管了，把藏在裏麵的戶口本翻出來。那時戶口本的式樣是夠老氣的，上麵還穿著繩。他馬上毫不猶豫地拿去，自己做主就把戶口遷了。父親回家以後好像有預感，先進屋看桌子，一眼看到桌子的那副狀況，氣得說不出話來。這次父親連揍安康的意思都沒有，再怎麼揍也沒用了。日後安康和其他同伴聊起來，發現像他這種情況的很多，絕不隻他一個。