2001年1月10日，北海省南山市科學技術協會主席任顧根據當地的工齡滿30年的一把手領導幹部可以提前退養的優惠政策，自願申請讓賢。從工作崗位上退下來，徹底回到了自己的家。妻子、孩子並未感到與先前有什麼不同，而任主席卻感到莫名的失落和空虛。他琴、棋、麻將、撲克都不會，又不愛在外麵紮堆玩耍，整天窩在家裏幹點家務、看點書，而看書又容易使人倦困，所以他感到急躁與不安。
任顧出身農民家庭，祖籍陝北保安（誌丹縣），明代遷居北海省須彌縣三河鎮臥雲村。遠祖無考，近祖務農。祖父母、父母特別樂於助人，憐孤恤貧，稱道鄉裏。
任顧少年讀書，家貧，學費無繼，但刻苦完成學業。他23歲參加教育工作，教書育人，後轉行，但每到一地都盡心竭力幹好本職工作，現在無所事事，他真有些靡費糧餉之感……他曆來或者說本來不善社交，上班時還勉強接觸人。現在賦閑在家，真有點像與世隔絕了一般。
1月24日恰是農曆辛巳年新年初一。春節期間家中來親戚和客人，由於應酬衝淡了寂寞，任顧的心態好了許多，體重由原來的69公斤增加到70公斤。當然，任顧前些天悵然之情是極其正常的。他一貫敬業，事業心強，不是那種“閑看庭前花開花落，靜觀天外雲卷雲舒”頗具閑情逸致的人。因此，一下子沒事幹還真有點寂寥。他絕不是因失位而傷痛，他名為主席，其實是一個小小群眾團體的負責人。他的工作簡曆很明確，常常“受任於敗軍之際，奉命於危難之間”。自他20多歲開始擔任單位負責人，每次調任都接的是爛攤子，群眾和領導對他的總體評價是“為人正直，工作能力強”。
雖然任顧深居簡出，但其賦閑的消息不脛而走。本市《開拓創新》雜誌社邀請任編輯，105廠聘請他任主管行政的經理，為民醫院聘請他任行政院長，等等，最後任顧還是答應了為民醫院肖瓊院長的請求。對於肖瓊其人，任顧並不了解，隻是近日他接二連三地請任顧。任顧感到卻之不恭，也就應允了。
3月1日，任顧迎著早春的寒風來到了肖瓊於1994年借改革開放的寬鬆政策，創辦的私營醫療機構“為民醫院”。在醫院三樓會議室召開的院晨會上肖院長向全院職工介紹了任顧，並宣布任顧為行政副院長兼辦公室主任。在場的醫院職工看到任顧挺拔的身材，紅潤和藹的麵容，不俗的談吐，頓生敬佩之情。肖瓊那肥胖泛黃的臉上鑲嵌著一雙環眼，滴溜溜地在人群中打轉轉。有幾個年輕的護士已不寒而栗，不知道此君又在打誰的壞主意，或者正盤算著找碴攆誰走。
晨會完畢後緊接著便是查房，這是每天的慣例，任顧也被叫去湊數字。肖院長的嗜好是跟在他屁股後麵的人越多越好，浩浩蕩蕩擁入病房，使病人及其家屬都手足無措，他裝著笑臉竟問些無關緊要的事情。他這樣敷衍費時的查房早已使幾位主治醫生倒了胃口，但是不得不跟著他的屁股轉。
查房完畢，大家都鬆了口氣，這時樓道裏早已站了些前來看病的人。科室主任和主治醫生把病人招呼帶去後，肖瓊把任顧叫到他一樓的辦公室，鄭重其事地給他介紹醫院情況（名為介紹情況，實為下達命令）。從他那南腔北調半土的普通話（其實肖瓊是本地人）裏，任顧已感到此人的狡黠與虛偽，任顧的工作量和他前些天邀請時談定的工作內容翻了一番。
任顧稍做思忖，隻能腹誹，口頭還能說什麼呢？到了別人屋簷下不得不低頭。在額外增加的外事、宣傳、總務後勤等工作中，後勤工作最棘手。近百人的吃喝拉撒、水電暖費用辦公用品及醫療第一線的物資供給都得如期保障，稍有疏忽就會釀成大錯。在長期的機關管理工作中任顧很少涉及這些事務，可以說業務不熟。生也罷，熟也罷，領導說了，你得幹，恭敬不如從命。在有些私營企業，服從是第一要務，人權和民主不是打工者關注或討論的問題。隻有任勞任怨、忍辱負重才是謀生的座右銘。當然，任顧到此，雖然不是謀生，但畢竟是被領導者，他尊重這個事實。
正在他思索的時候，肖瓊隔門喊：“蔡院長，你過來！”隨著一聲甜嫩的哎，一位身材高挑、皮膚白皙的佳麗飄然而至。她將任顧上下掃了一眼，灑脫地伸出染紅指甲的右手要和任顧握手。任顧局促地站起來伸出右手，她軟而白的小手抓住任顧大而粗糙的手說：“您就是任老師吧？可把您盼來了！肖院長請您好多次，聽說您是一位才子！”
任顧不好意思地說：“過獎了，哪裏是才子，我本農家子弟，念了幾年書，才疏學淺。承蒙肖院長不棄，來為貴院打雜！”
肖院長趁機喝了一杯白開水後說：“蔡院長大名蔡紅，諧彩虹之意。內科碩士生，是我的夫人，主管醫院財務、藥事等工作。”
任顧這才正視了一下蔡院長，柳眉杏眼、鮮紅的嘴唇加上姣好的麵容，她像剛要登台的演員一樣。可見蔡院長是一個十分注意外表的女人，顯得特別年輕。肖院長畢竟50歲的人了，他倆在一起，真像父女一般。然而勢與利可以使男女忘年結合，這方麵的例子屢見不鮮……
會談完畢之後，便是進入角色的時候了。任顧從一個叫盧恭的小個中年男子手裏接過一串鑰匙，經盧恭的指點，任顧擔負起辦公室、檔案室、會議室等的工作和管理責任。
下午上班後，任顧根據肖院長的指示，向市統戰部寫了一份報告，意在爭取投資項目。