比利時戲劇作家、詩人、散文家、諾貝爾文學金獎獲得者莫裏斯·梅特林克在他的劇本《青鳥》中有這樣的記載：西方有一個地方叫“思念之土”，沉睡在哪裏的逝者，隻有當親人們想念他們的時候，才會蘇醒。西方人把這叫靈魂不死。這和中國人講究不能忘祖，表達對於逝者的思念和懷想之情，為逝者燒紙上墳俗稱“掃墓”有異曲同工之處，因而中國會有“清明節”。目前中國政府把“清明掃墓”法定為民俗節，因此各種祭奠活動層出不窮。在農村，有“三年”、“五年”甚至是“十年”的“祭祀”大型紀念活動，所有和逝者有關係的親朋好友都會參加，講究起來也十分熱鬧並和婚喪嫁娶一般隆重。為此也不乏有人借此來顯擺闊氣、講排場、爭麵子。葛水平的短篇小說《比風來得早》就是在敘述這一特殊的民俗文化活動中，揭示出世態炎涼和人心不古的現實存在。
主人公吳玉亭出身貧寒，家有兄妹四人，唯他是個“城裏人”，在縣裏工作並擔任縣政府辦“副主任”，這在他的家鄉“瓦窯溝村”也算是見過世麵的人。可吳玉亭卻不這麼認為。因為沒混上正科級，從未享受過鄉人禮遇，因此母親已經去世五年，從未給母親辦過一次“祭祀”活動。熬到縣長要退居二線，許諾給予“扶正”，正好又遇上母親去世“十年”的“清明節”，吳玉亭這才決定要回家為母親大辦一場“祭祀”活動，要排排場場地熱鬧一番，也算給自己爭一回麵子。他向縣政府車隊借到“兩頭平”的小臥車，又叫了縣劇團，打道回村的“派頭”和要提正科的消息，像風似地跟著他的喜悅不脛而走，傳遍了瓦窯溝村的上上下下。吳玉亭前腳到家，村長李喜平和會計王政林後腳就上門道喜，巴結吳玉亭是想為村裏要錢辦事。而村長夫人也帶著一幫婦女到吳玉亭家幫廚，並親自上墳地給吳玉亭已去世十年的母親哭墳。這讓一向冷遇的吳玉亭和家人受寵若驚。吳玉亭立刻應承給村裏撥錢、修路、蓋學堂等。春風洗麵，喜氣洋洋，話也投機了，錢像是順手就能拿到一樣，因此“祭祀”活動成了全村人的喜事，一派祥和氣象。
小說是借用清明掃墓這一民俗活動，主要圍繞兩條線索來展開人物的心理活動、行為悖論、成長扭曲等敘述的。第一，要升官了，有地位了，吳玉亭也就有了信心，那膽量和男人的麵子，都是母親十年祭祀活動的威風。因此他才會把身份的“譜”拉得那麼大，開著“兩頭平”的小臥車回村，還邀請縣裏最有名氣的戲班子唱戲熱鬧，這是長期心理壓抑的結果。這麼多年他活得憋氣，為想提幹，光給三任縣長早上起床疊被子，就疊了十幾年，卑躬屈膝到頭來還熬不出個正職頭銜，竟把自己的文學愛好以及當作家的理想也放棄了。如今縣長要退居二線才答應給“扶正”，也正是自己在村人麵前施展拳腳爭回麵子的大好時機，因此不能錯過。第二，村民們在村長的帶領下，為將要出任縣辦公室主任的吳玉亭幫忙，甚至不惜磕頭燒香。村長還讓自己的老婆給素無往來的吳家宴席幫廚幹雜活，甚至去吳玉亭母親的墳上幫著哭墳。這些在吳玉亭看來都十分反常的舉動，在鄉親們看來卻都來自心甘情願。因為村民們也心知肚明，村長都這麼殷勤，吳家是要出大官了，我們如不趁早巴結，怕是以後再沒有機會了。
作者本想憐憫吳玉亭這個小人物的無奈和窘迫處境，卻不經意中揭示出時下的世俗民風，一種古樸純真的情感裂變，在經濟發展、社會生活日益富足的農村蔓延開來，那種古樸田園式的“采菊東籬下，悠然見南山”的風景不見了，而“相逢無多言，但道桑麻長”的淳樸憨厚民風也淡化了，人心的距離都被權勢和金錢在丈量著遠近。都說城市人最勢利，因為沒有接地氣，可如今的農村人又是怎麼了，現代文明的發展讓農村人變聰明了還是變的現實了？沒有錢是不能談發展，可是有了錢人心都散了，發展還能搞起來嗎？有人說這是經濟發展的必然，也有人說這是人性的本來麵目，對於此作者是賦予憐憫與同情的。
因為主人公吳玉亭的可悲之處，蘊含著深厚的傳統曆史文化情結。儒家傳統禮樂治國的“入世”教育，使多少文化人崇尚“學而優則仕”。為了能光宗耀祖，榮歸故裏，不惜為了身份和地位的改變不擇手段。這也是中國傳統文化中最致命的價值導向。能混出個高官顯貴，不僅生活上榮華富貴、錦衣玉食，整個家族也能隨之雞犬升天、炙手可熱。因此，飛黃騰達是自古以來讀書人的理想，升官發財也是所有人的期盼。有這樣的曆史文化情結作怪，無論是吳玉亭還是村長的行為好像我們都能理解。然而，“學而優則仕”，卻忽略了“士而懷居，不足以為士”的存在，儒家文化也講“仁以為己任，不亦重乎”，這是在告訴人們，要實現自己的抱負和理想，首先做厚德仁義君子，而君子有道首先事君以忠，事母以孝，居官以廉，絕不可投機取巧、歪門邪道。如果“君子喻於義，小人喻於利”，為“利”而謀“道”，道就會越走越窄，最終譽毀人亡才是最危險的。吳玉亭放棄了自己的文學才華，就為能夠當上縣政府辦主任不惜卑躬屈膝、挖空心思去討好上司。可悲的是，幾十年的殷勤示好，最終隻得到的是一句口頭承諾，而他卻為了這一句口頭承諾，竟引發出全村人不合時宜的可憐行為，事實上已經用事實印證了為利而謀道者的可憐下場。最終縣長答應吳玉亭“扶正”的“口頭承諾”還真的是落空了，吳玉亭答應村長的“承諾”自然也就落空了，又像一陣“風”似地，瞬間把所有人夢想成真的喜悅都一掃而空，留下的隻有被“風”劃傷的“心痕”。