看看當時張蘇二人的身份、文筆就不難明白。張愛玲成名時才二十三歲，是個躲在公寓裏窺探世界的資深宅女，她對人間和人性有種別樣的興趣，她是躲在雲層上看人間，偶爾下凡，處處都是歡喜。她去街上買個菜，也是眼觀六路的，能“道路以目”，看出騎自行車的男孩那一撒手的快樂；她去坐個電車，則是耳聽八方的，能聽得出幾個女人“一輩子講的是男人，念的是男人，怨的是男人，永遠永遠”；即便坐在公寓裏，大門不出，二門不入，她也能體悟到“長的是磨難，短的是人生”，體察出中國人“不甚徹底的道德觀”。張愛玲像一個戴著麵紗在人世滑過的女子，你還沒覺察，她便飄過去了，並且體察到一切。張愛玲懂得“淩波微步”。所以說張愛玲雖然住在公寓裏，喜歡“萬人如海一身藏”，但她對人間簡直太愛了，尤其上海那種五光十色、稀奇古怪的人間。她必須聽著電車聲才能入眠。
蘇青呢，則是另一路數，但也同樣世俗。她初登文壇時，是良家婦女，在文壇爆紅時，則是離了婚的婦女。她不像張愛玲，張愛玲有種少女氣，天真的，活潑的，神經質的——張從來都是古怪的天才女孩，而蘇青不。蘇青一上來就是婦女，她給自己的定位也是如此。冰心寫文，也給人一種婦女氣。但冰心之清絕，又使得她的文章傳達出來的，絕不是燒鍋做飯的婦女形象，而是踩著雲彩的女仙人，很有點嫦娥的意思。蘇青則完全和冰心背道而馳，也許她沒結婚前，偶爾也扮扮嫦娥，但結了婚後，特別是結婚十年後，她就無法再“嫦娥”下去了。蘇青始終為生計操心，她關心的，就是衣食住行，就是自己的小日子。你說她是嫦娥，沒關係，她自己則會認為，嫦娥也要吃飯。所以，蘇青一提筆，寫的就是結婚、生男育女、女子交友、夫妻吵架，寫離婚、做官、紅顏薄命、做媳婦的經驗……她談男人，談女人，談性，不亦樂乎。最出名的是她的一個斷句：食色男，女人之大欲存焉。一個逗點位置的改變，四兩撥千斤，一秒鍾氣壞孔子，也算奇觀。
不難想象，如此這般在十裏洋場活得興興頭頭的女文人，又怎麼能對嚴謹、端然、一絲不亂的冰心拋出橄欖枝呢？還是冰心那句詩：“牆角的花，你孤芳自賞時，天地就小了。” 蘇青恰巧編過一本雜誌叫《小天地》。其中意趣相抵，不言自明。冰心的玉壺中倒出的不是咖啡和葡萄酒，而是女兒紅，一埋十八載，苦樂都忍，隻有等女兒出嫁才能喝的。倒出來，杯中躺著的是冷靜的愛——神之博愛。仿如冰心在《寄小讀者》中所寫：
所以世上一物有一物的長處，一人有一人的價值。我不能偏愛，也不肯偏憎。悟到萬物相襯托的理，我隻願我心如水，處處相平……博愛的極端，翻成淡漠。
我的朋友裏，男人中隻有實秋最像一朵花
互相不對付，原本沒有誰對誰錯。更何況，冰心從來都是這樣的人。她的那一套人生觀和價值觀，自小養成，根深蒂固，一以貫之，世人讚賞也罷，厭惡也罷，它都自是一種存在，無傷大雅。
冰心出身軍人家庭，長在海邊，許多人認為她因此便有了一種如海一樣“浪漫的情思”，但實際上，大海可能賦予了她博大，但浪漫恐怕並無多少。軍人家庭熏染她的，恐怕是“規矩”二字，冰心因為成了一種傳統秩序的尊崇者和維護者。她雖然是被五四“震上文壇”，但她從來不反叛。她很正，根正苗紅。是五四時代的玉女寫作掌門人。她寫文，一起步就是“永久性”的，寫母愛，寫童真，寫自然，偶爾寫寫問題小說，也是點到為止，而她為這些社會問題開出的藥方上，永遠也隻有一個字，那就是愛。順遂的生活，出奇的好命，讓冰心的思想意識始終保持一種難得的純潔。她的世界秩序井然。她從小就常常是第一，始終追求“光明正大”，持重端然，不喜歡灑脫的行徑。