如此我忽然生出一種安心。原來天災與貂，在於栗鼠是不可抗的，但在於人，即天災可以消防，貂更可捉了來做皮袍子。如今對於核兵器戰爭的劫數，在於人類，簡直是想不出法子，但在於神，則大概是想得出法子的。但西洋人求神，不及日本人的自身即是神。
我所以歡喜住在日本。前回正月初一我與愛珍及女兒咪咪到淺草觀音廟燒香，我抽的簽曰：“紅雲隨步起”，我讀著不禁笑了，我的流年自己知道，我的問本來隻是隨意的問問，而菩薩亦是因為新年新歲裏，未能免俗的說句吉利話兒。如今又是二月裏我的生日已過，一日陪愛珍到入國管理局辦一項手續，卻得那女職員說可以不需了，如此馬上就回來，路上且去逛公司。
在東橫百貨公司七樓看了原子力展覽會。還看了京都名物觀光會，也在七樓。愛珍說肚餓，陪她到八樓食堂吃鰻飯。那食堂容得數百人，有的老老小小拖了一群，想是鄉下來的。愛珍隻顧看他們，與我說：“日本人真吃得落，你看鄰桌一個婦人，她把一籠蕎麥麵來吃了，又把她的兩個小孩吃剩的壽司，還有一碗紅豆麻糍，統統來吃了。”我聽了也望了望，好意的一笑。
我覺得這樣的春天好天氣，玩玩公司真是可歡喜。以前我與一枝亦到這食堂裏來過，那時也是，今天也是，隻覺對於現前的日本乃至天下世界沒有意見。便是剛才看的原子力展覽會，亦隻覺得它是好的。我還係情於那京都名物，有一種艾菁餅，是與我鄉下清明的艾菁餃一樣做法。
基督乃至釋迦，他們都不說要打天下，開創新朝，中國人現在卻是必要打得天下，開創得新朝，才好算數。我也不去曠野裏祈禱，也不去雪山裏求道，我是比西洋與印度的哲人更真實的生於憂患。
印度的是佛境，日本的是神道，中國的卻是仙意。中國從來求仙者，秦皇漢武張良李白蘇軾皆是用世之人。蘇軾有安期生詩，曰“安期本策士”。還有我喜歡的即是那首漢朝的樂府善者行：
來日大難，口燥唇幹，今日相樂，皆當喜歡。
經曆名山，芝草翻翻，仙人王喬，奉藥一丸。
自惜袖短，內手知寒，慚無靈輒，以報趙宣。
月沒參橫，北鬥闌幹，親交在門，饑不及餐。
歡日尚少，戚日苦多，以何忘憂，彈箏酒歌。
淮南八公，要道不煩，參駕六龍，遊戲雲端。
一個人可以是這樣的生於現實的憂患，而滿腔俠氣，變得都是仙意。
前年士奎回香港，他是受小寶之累，又在日本的居住證已到期，但亦是因為他自己在那裏膽子小。他間繼娘資助旅費。士奎也是白相人，愛珍念他過去在上海時待繼娘總算不錯，當下就湊給了他十萬日圓。可是酒吧的生意不能賺錢，乃至年關逼近了，店裏就差這數目發不出人工。愛玲知道我是不輕易求人的，莫要為錢的事朋友有了介意，那就值多了。但她不說我也知道，一日我就說去問尾崎士郎借，愛珍道：“尾崎是曉得世事的，他也不算是借，不會要你還的。”我就問尾崎借二十萬圓，翌日他差人送來十萬圓，我在收條裏寫了明年桂花開時還他。後來咪咪告訴我：“前日媽咪哭了，與我說你爸爸是真心實意待媽咪，敬重媽咪。”愛珍有這樣的感激，可見她的俠烈一似當年。她時時在心記得要還這筆錢，到待翌年八月，她節省下十萬圓交我去還尾崎，尾崎果然不收。
我現在就是不尚虛華，不但對朋友，對世事都是如此。我可以了解甘地的手紡車，甚至亦了解中共的掃蕩一切，但是一麵我好比是在做一種樸學，把現前的東西一一加以考校整理，像我以前接辦《大楚報》，起先各部門我都親手摸到，然後可以大變革亦隻行於自然。現在人家在那裏批評人才、事情、物品，與流行的樣式，我隻是聽聽，不參加意見。我這樣的慎重，實實因為當今真是個大變動的時代，許多東西像鯉魚跳龍門，跳得過跳不過都還未知，生的則是得生，死的則是得死。
平常我驚憂原子能時代產業與生活方式全改變了，也許連家、國、天下，統統沒有了，這豈不是又要被美國人說得嘴響了？但是現在我曉得不會如此。旭化成公司如今即在製造重水，應用原子能於改進人造纖維，而且開始出產誘導彈，而我聽宮崎輝專務說到這些，隻覺是現代的謙謙君子，對於新產業有這樣的安詳。
原來原子能產業的時代，亦隻要是人世有禮。禮者尚異，單說建築物，自古宮室、城堞、衙門、店肆、作場、倉庫，體製各異，現在亦水泥鋼骨的大廈，為工商業之用的建築物，不能說是不好，不好乃是把住宅的建築體製亦同於公司的寫字間，甚至同於倉庫。又如月賦，購物分期付款，這在開店添置生財是便利，但是一份人家亦流行月賦，新式家庭的預算弄到像商店的一樣，或根本把家庭當作不過是職場的一部分，等於宿舍，那就是不知禮了。我們將來的生活方式，亦決不會是展覽會裏原子能都市模型那樣的無情無義，卻是住家依然可以有日本式的回廊與庭院的。