每個女人都應該有這麼一個藍發人伴隨在自己的身邊。她就是這樣一個女人,她會讓你感到自己很棒,盡管你不覺得自己很棒。她總是相信一切皆有可能,不管成功的幾率是多少。她總是這樣一個女人,即使你深處絕望之中,她也會不斷地告訴你生活就是一次奇妙的曆險。

轉折點就是機遇,但有可能裝扮成絆腳石

曆經艱辛之後,我懂得了氣餒不劃算。

——露西爾?保爾(1911—1989年),女演員和喜劇演員

絆腳石和機遇常常一起出現,構成我生命中的一個個轉折點。我的第一個轉折點就是在那家銀行,我奶奶和銀行主協商為我辦貸款的事。當我們覺得已把生活規劃好了時,轉折點有時會冷不防地給你一擊。精心打造的生活頃刻之間就會灰飛煙滅。

第二個轉折點七年前不期而至,這次的目標是與我朝夕相處二十五年的丈夫。邁克非常健康、結實、強壯,他的生活總是很充實。一天,在打完高爾夫球後,他無法開口說話了。肌肉的疼痛迅速傳遍全身。從此,我們開始踏上四處尋醫的道路,我們前往加州大學——聖弗朗西斯科醫學中心去尋找折磨邁克的病因。

整個醫學檢查一共持續了六個月。那段時間裏,邁克的肺已經失去了50%的功能。有些時候,他的手指和腳趾異常疼痛,他不得不把手指和腳趾放進冰桶裏來緩解疼痛。醫生對他的肺進行了活組織切片檢查,他也從重症監護室轉移到了普通病房。最後檢查結果出來了:由皮肌炎和多肌炎導致的肺間質纖維化。這些詞我從來沒有聽說過,也不知道是什麼意思。這種病在醫學上最長的生命周期是5.5年。醫生建議邁克換肺。

我記得當時邁克在手術室接受整個醫療小組的檢查,我在十四層的大廳裏靜靜地等候著。透過巨大的落地窗,我看到了金門大橋。看著金門大橋,我整個人都沉醉於其美麗的景色之中,我突發奇想,有沒有一種方法可以讓我脫離這些——醫生、檢查、藥丸、與保險公司的各種談判,還有病魔。

眼淚順著我的臉龐落下來。我心裏問道,為什麼我不能有一個正常的生活?你又怎麼能讓自己和家人作好肺移植的準備?電話的鈴聲打斷了我的思緒,是我女兒幼兒園的老師打來的。她問我是否能把女兒接回家,因為在她和其他十五位同學的頭上發現了虱子。頭上的虱子?我們一直在討論肺移植手術,哪顧得上管頭上的虱子。我一直在想:“如果是藍發奶奶,她會怎麼做,她會怎樣處理這些棘手的難題?”

今天邁克已經超出任何人對他的期望。他和病魔作鬥爭,他頑強的精神一直讓我想到奶奶。當你身邊的人一直在與生命攸關的病魔作鬥爭,每一天都會讓你感覺很特別。病魔讓我學會了很多東西——愛、勇氣、樂觀和希望。

在邁克生病之前,我是一個非常沒有耐心的人,做事總是風風火火的。每天都有工作清單、時間表、計劃表伴隨著我,我就以為我可以掌控和處理我的生活。現在我明白了,控製生活是種幻想,而耐心則一直都是母親告訴我們的美德。當我們努力去控製生活的時候,生活卻偷偷地掙脫出我們的控製。頃刻間,整個生活就可能發生永遠的變化。然而,我可以證明,這些變化(轉折點)也蘊藏了無數機遇,讓生活充滿了目標。這是我從藍發奶奶那裏學到的。