入寺第一天，有些無所事事，又不便亂走亂問，隻好老老實實呆在孤邸裏。
睡了一覺起來，已經是黃昏時分。寺院裏過午不食，而我是下午才來的，所以今天是沒得吃了，要吃東西隻有熬到明天早晨。
但我好像也不怎麼餓，便拿出離寺女孩留下的書，先看關於禪修入門和禪林禮儀的章節。天太熱了，汗一直往下流，而水喉流出的水是黃的，洗完臉後，發現 T 恤的前襟染成黃的了，明天又得重洗。
正在發呆，對門一個中年女子出來，問我：不去上課嗎？敲鍾了。她穿著俗家衣裳，於是我知道也是同修的學員，遂收起書本，跟著她穿過禪林去法堂，上晚課。
她在路上指點我：那是禪堂，打坐共修的地方；這是法堂，念經上課的地方。
我無可無不可地點著頭，一則是長途跋涉曬昏了頭，二則是新進禪林膽子小，行動和反應都有些鈍鈍的。
法堂很是寬敞闊大，也很簡單，木板樓，茅草頂，除了前方是一麵牆，牆上掛著佛像，下麵設著佛案外，其餘三麵都隻是幾根木棍撐起屋頂，就像一個巨大的涼亭——這也難怪，整個禪修園都沒有空調或電扇，非如此不能通風；也沒有座椅，粗糙的木板地，上麵鋪著簡易泡沫板格，隨時可以拆下來清洗幹淨再拚接回去，非常方便。
滿堂的人，男左女右，比庫和尼師們在最前麵，然後是我們這些在家的禪修眾，在地上放個墊子，就是座位了。有人在錄像，也不知道為什麼錄，也不知道今晚領經的尊者是誰。
我在最後的一個座墊上跪了，看到旁邊有課本，便拿了起來，左頁是巴利語，右頁是漢字，原來是經文。找到“晚課”一節，開始有口無心地跟著唱。
巴利語的音節有一點像漢語拚音，尊者用唱歌般的語調念誦著，會的人跟著念，不會的也跟著混，我更是濫竽充數，丟三落四，念兩行巴利語又看兩行漢字翻譯，就這麼稀裏糊塗地跟著念完經，又聽尊者講了一回“苦”，就算上完了晚課。
下了課，跟著尊者念三遍“薩度，薩度，薩度”，磕頭起身，還要合十等待。
要等尊者、所有的比庫、沙馬內拉和尼師們走過，我們才可以走動。當尊者往外走的時候，有僧眾跪下來奉獻供養品，看上去好像是袈裟之類。
出了法堂，我稀裏糊塗跟著前麵一個人往外走，天色已黑，園林沒有燈，隻能用手電筒照亮，而我偏偏又沒帶手電。好在月光皎潔，道路清爽，倒也不會磕碰著。經過大佛像時，不免瞻仰一回，想離開時卻發現自己迷路了，在小路上轉來轉去好一陣子，才遇到一個經行的賢友，問明了女眾孤邸的方向，摸索著找了回來。
這時候月桂找上門來，她是我在大理結識的朋友，也是我把報名地址發給她的，竟與我同天入園了，也算緣分。可是我們交談了幾句，卻並不投機，她一直沉浸在剛剛結束的一場跨國豔遇裏回味不已。若在從前，我這個“知心垃圾桶”倒也不妨日行一善的，可是在禪林中，總覺得談論性愛是件很不敬的事，頗覺不安。而且月桂的聲音略高，隔壁賢友就會揚聲幹涉：晚了，早點休息吧，明天還要早課。這也讓我十分窘迫。
總算月桂坐了一會兒就離開了，我簡單衝了涼，和衣躺在木板床上。雖然汗如雨下，但許是太累的緣故，很快就睡著了。
不知多久，依稀聽到鍾聲，恍然夢醒，要想一想才明白自己身在禪林。昨天在孤邸門口的竹籬牆上看過時間表，知道這裏的規矩是淩晨四點半就聞鍾而起的，卻不知道起床後該做些什麼，隻好洗漱過便站在路口等，希望像昨晚那樣遇到哪位賢友帶上我一起走。
這回運氣更好，遇到了女工組長妙韻，說明我是新來的學員後，便跟著她進了禪堂，鑽進了她指定的禪帳，開始打坐。
其實這時候的我還根本不會打坐，就隻是在禪帳裏坐著而已。而且因為不敢發出聲響，我連禪帳拉鏈也不敢拉，結果放進了一隻蚊子，瞬間把我手上連叮了幾個包。好容易堅持到六點鍾，看到別人從帳裏出來了，我也就跟著爬出來，又亦步亦趨地跟著去了法堂上早課。
早課與晚課不同，隻有念經，沒有開示，所以隻要半小時就結束了。
然後就是早飯時間了。
月桂大概昨夜餓狠了，早早便拎著水壺來找我，於是我們一起去水房提了水，然後拿著飯碗去齋堂——碗和勺子都是去居士樓下的雜物堆裏自己找的。那裏堆滿了各種雜物，有的是捐助的，更多的是前麵的賢友走時留下不要的，包括衣服、坐墊、蚊香、碗筷等等。寺中的人沒事就會過去轉轉，看看多了些什麼東西，有需要的就拿回自己孤邸去——雅稱“結緣”，俗謂“撿垃圾”。