提起誰誰的英雄事跡，話匣子就打不住。一來二去，烙印算是打上了。茲要是自個兒閉上眼睛發呆，不是炸飛橋頭的碉堡，就是堵嚴實冒火的槍眼。睜眼兒一打激靈，敢情把被子踹下了床。長大了當英雄，記根兒就成了追逐
的夢。
不明白也沒琢磨透，古時候的文人墨客寫字畫畫兒是用什麼品牌的毛筆，就老瞅見電影裏老外動不動拿根兒鵝毛蘸墨水“唰、唰”特瀟灑，後來換了鋼筆，不用緊著蘸水，好歹是方便多了。等自個兒會在紙上劃拉了，心裏頭的鋼筆就當是“英雄”的代言。“英雄”－－傾訴心語的工具。
認識“英雄”，還是爸爸立功受獎的時候。除了大把兒茶缸子、印有“獎”字的毛巾可以共用外，一支精致的筆盒成了爸爸最得意的收藏。但逢寫個思想彙報、寫個決心書一類的，爸爸總會很鄭重其事地拿出“英雄”來。爸絮叨，握著這筆那是一種神聖、很異樣的感覺。
通體一色，黑色的筆杆，黑色的筆帽；金色的“筆臉兒”亮晶晶地綴在筆帽正中間兒，可見蒼勁的“英雄”二字。擰開筆帽，筆尖那截兒依舊金黃，凹刻的紋路，分明還是“英雄”字跡。聽別人說過，看鋼筆的金貴，要仔細筆尖下水兒的地兒有沒有“點金”。金筆握在誰的手裏，字都能寫得漂漂亮亮，哪怕是“蛛蛛爬”的底子也能矯正過來。
到我告別拿鉛筆寫字做作業的時候，爸爸的“英雄”金筆很正經地傳到了我的手裏。當然，爸爸又獲得了一次親近“英雄”的機會，更得說我語文作文真給大人們爭臉兒。每一次範文朗讀，每一次櫥窗展示，都是我早早得到“英雄”青睞的最最直接的理由。即便如此，當爸爸小心翼翼地把金筆送我的那一刻，也沒忘了習慣性的千叮嚀萬囑咐：“不要用力過猛，灌了鋼筆水一準兒要用下去，千萬得小心別把筆尖戳壞嘍！”盡管老人家離開世間好多年了，這幾句提要倒也成了我長時間用筆的習慣。
與我共事的人都知道，咱是個“鋼筆控”。常年的握筆生涯，無論是伴著亮麗陽光，還是罩在月影燈下，英雄筆總能隨我所想。龍飛蛇舞，一任活潑跳躍的思緒飛揚；勤能補拙，一任“英雄”記錄人間的喜怒哀樂。流利時，似潺潺流水，擋不住攔不住；躊躇時，如千回百轉，圓潤筆尖也傾訴月缺月圓。
很長一段時間，圓珠筆大有替代鋼筆之勢。圓珠筆是自來的水兒，免了灌鋼筆水的尷尬。尤其搞會議記錄，“刷刷刷”地倍兒神氣，自來的水兒把台上頭兒講的經典一字不落複製得滴水不漏。握著鋼筆的主兒，興許再快也趕不上圓珠筆的速度。倏然間沒了水兒，左劃拉不行右劃拉也不得勁，眼瞅著頭兒“叭叭叭”沒結沒完，自個兒幹著急。再金貴的“英雄”，沒水兒也無用武之地。遭遇過幾回，但凡做啥記錄伍的，我再也不敢使喚“英雄”做不動腦袋的事
兒啦。
爸爸的英雄筆跟隨我至少２０年。通訊報道、小小說、散文雜文、詩歌絕句，有“英雄”在握，那就是如魚得水，想哪兒寫哪兒。彙報總結、規章製度、文件彙編，有“英雄”伴隨，那就是天馬行空，想怎麼發揮就怎麼發揮，怎麼招呼也不框外。
我真有這樣的感覺：“英雄”若不在身邊兒，寫東西就愛走神，甚至寫不下去。有幾次到旅遊勝地遊玩，沒舍得也不方便帶“英雄”筆出走，留下不少遺憾。看西湖美景有些許感觸，觀玉龍雪山有股衝動，吃佳肴名饌也能留住心得，等靜下心思拿飯店的一次性自來水筆，我愣是沒寫出整句成型的心境來。再瞅寫得那歪七扭八的字形，氣得我把紙揉成了團兒。
“英雄”筆影響我的寫字質量，替我完成了無數次文稿修撰。說白了吧，動腦筋，天上地下瞎咧咧；耍筆杆兒，雲裏霧裏窮敘叨；幫咱掙工資，“英雄”筆還真幫咱“混”了不少年。
在那“勞力者最光榮”的時候，頭兒沒事兒提溜我到辦公室，又是布置“大批判”稿，又是琢磨學習心得鬥私批修，“英雄”一出手，就知有沒有。我是“刷刷刷”，立馬千來字兒交差。不明事理的夥伴羨慕嫉妒恨，不就是會耍耍筆杆兒嗎－－逃避勞動！嘿，真是的！就由於筆隨心走，在生產車間半輩子，愣沒怎麼幹重體力，但糧食定量可是重體力級別。