兩天之後,艾弗森率領貝澤高中69比67擊敗了漢普頓隊,拿到分區冠軍和AAA級錦標賽比賽資格。他與隊友擊掌相慶的時分,漢普頓警方正在忙於錄口供。受傷的白人們回憶事故當夜的鬥毆,嘴唇囁嚅著蹦不出個名字——最後,一個名字襲到了他們腦海,於是脫口而出:
“阿倫?艾弗森!”2月21日,《DE》雜誌把艾弗森列進了全美高中籃球第一陣容。兩天之後,2月23日,道貌岸然的警察上了門。檢察官如此念誦起訴狀:“艾弗森用一把椅子猛擊了一個女孩的頭部,該女孩叫做芭芭拉?斯蒂爾。”證據呢?超過二十個證人信誓旦旦地說,他們看見阿倫?艾弗森用椅子砸人。但接下來的細節,讓證詞顯得不大對勁——二十多號全是白人。
再進一步探究,就不隻奇怪,簡直是荒誕喜劇了——二十多號人對艾弗森、椅子和小女孩這幾個關鍵詞異常統一,可是他們描繪的椅子模樣千奇百怪。為了怕他們打完架集體失憶,保齡球館監控錄像被調出。檢察官們橫豎分辨了半天,也沒能在群毆場麵裏找到阿倫?艾弗森的身影。
芭芭拉,你知道誰打傷你的嗎?不,我指認不出來。當事人無從指認,其他證人卻眾口一詞;錄像帶裏無影無蹤,細節方麵莫衷一是。為什麼倒黴的是阿倫?艾弗森呢?因為有八個證人老實承認了:
“我們覺得,黑人都長得差不多……這些黑人小孩裏,我們隻認識阿倫?艾弗森。”最後,被捕的四個少年全是黑人。此事在漢普頓區引起了一場巨大討論。爭論的焦點,可以用美國有色人種促進會的協調員一言以蔽之:“太奇怪了。警方在眾多參與者裏挑出幾個黑人少年——而且是最有名的人物。”1993年9月8日,四名少年被弗吉尼亞法院判了過失傷害罪,合計判了十五年監禁。阿倫?艾弗森因為“領頭滋事”,被判五年,緩期十年執行。
他的世界瞬間蒙上了烏雲。籃球明星?橄欖球明星?這些繽紛甜美的浮光掠影,忽然間成為海市蜃樓。罪犯的聲名一如烙印,在肌膚上洗之不去。不提職業體育,甚至大學都會對一個罪犯搖頭。當然,大學體育和職業體育中犯事的混蛋和人渣不勝枚舉,但他們之所以敢於為非作歹,都是已經獲得了讚助或者一筆合同。
而他阿倫?艾弗森,還一無所有。
比被定罪更殘忍的,是那段混亂不堪的流程。二十個白人的扯淡證詞,糊塗(或是裝糊塗?)的檢查官,以及忙於落井下石、感歎“哈哈,黑人體育明星犯罪啦”的媒體。多年後,艾弗森說及此案時,強調他早在鬥毆前就已離開了保齡球館。
“在一個保齡球館,所有人都認識我,我舉起椅子去抽人還覺得一切會相安無事?太瘋狂了吧?!而且,我拿一張他媽的椅子去抽一個姑娘的頭?那我成什麼人了?我倒寧願他們說我拿椅子去抽一個爺們了,而不是那姑娘。”