他好像從來無意掩蓋自己的過去。他平靜地聊到了他的往昔,他的街頭背景,他那些兄弟。即便已經是全國第一後衛,他的打法依然迅猛絕倫。大二賽季,他因為小傷被縫了27針。在細節上,他不斷完善,但大體上,他依然是那個樣子:比起在漢普頓,比起在高中聯賽,他隻是更快、更鋒銳、更精確了。但大體上,他還是和那晚襲擾阿肯色一樣,猶如一隻蜂鳥:快到難以想象,永遠不停止振翅。
在“答案”文身的下方,是一隻虎頭犬——喬治城大學的吉祥物。這是他的第二身份。喬治城是他的崛起之地,是他次於漢普頓的第二故鄉和精神家園。在喬治城的這兩年,虎頭犬桀驁驍勇的精神融彙到了他的身體之中。
可是,1996年春,當喬治城在NCAA四分之一決賽中被馬薩諸塞擊敗後,他卻做出了如下決定:
“我要離開喬治城大學了。”
12. NBA
約翰?湯普森教練有一個著名慣例。1994年的統計證明,他麾下的球員,97%都讀到大四,拿到了學士學位。這是喬治城的精神之一:提前加入NBA這種商業行為,和嚴謹的學風是相悖的,不足以提倡。1985年的狀元尤因、1991年的第四位穆托姆博、1992年的榜眼阿朗佐?莫寧——三大中鋒,雖然在校期間,NBA球隊對他們望穿秋水、垂涎三尺,可他們依然在課堂裏坐到了大四畢業。湯普森一向認為,足夠的大學錘煉,才能雕琢出適合NBA的天才。
但是,阿倫?艾弗森的背景和他們不同,需要他麵對的也更多。
1996年的春天,阿倫?艾弗森是全美第一後衛。可是,從雜誌封麵和媒體閃光燈中走出,回到家鄉時,迎接他的依然是街區的汙水,勞碌的母親和生病的妹妹。他的三妹莉莎生病,醫藥費令家裏捉襟見肘。他的父親弗裏曼依然在坐牢。
而且,1995年,他和女朋友塔瓦娜有了第一個孩子。他是父親了。可是,作為大學生,他拿不出養家糊口的錢來撫育孩子。NCAA可並沒有一條特例規定“有孩子的球員可以接受一些養家費用。”
這就是NCAA的荒誕之處:他們拒絕改革任何政策,不允許大學給予球員任何補助。當球員接受了一點饋贈時,他們張牙舞爪地予以指控。而當球員麵臨困境時,他們又無法施以援手。他們所以如此,隻是為了維護“業餘和純潔性”。
約翰?湯普森教練感到失望。“NCAA的製度實在太老套了,他們不允許我們給艾弗森及其家庭任何幫助。本來,以喬治城大學完備的醫療係統,我們可以幫助艾弗森的妹妹。可是,NCAA隻允許我們給他發放籃球獎學金。”當然,他並不樂意艾弗森早早加入NBA。他了解媒體的炒作能力,了解NBA的殘酷。媒體已經預先對艾弗森的NBA生涯議論紛紛,湯普森教練卻不置可否。“這對他不公平。他本該享受大學的美好生活。他要走的話,也會在我同意之後。”