“她咬得我疼，她吃不到奶，哭。”她說。
蕭軍沉默了，他立即走了出去。
直到接近傍晚的時候，她看到蕭軍回來了，帶著一隻燒雞。他帶回來的不僅僅是燒雞，還有一身的傷。她問他去做什麼了，他死也不肯回答。
她知道，憑他們倆目前的情況，莫要說燒雞，就算是一碗粥都要算計著喝。
“來，吃。”他撕了一隻雞腿給她。
她接過了雞腿，對他說：“你也吃。”
他笑了，端起了一旁的粥。
她吃著雞腿，真好吃，又嫩又酥脆，她掉了淚。
“沒出息！”他捏了捏她的鼻子，笑著說，“吃個雞腿嘛，你激動個啥？沒出息的樣！”
她垂著頭，眼淚滴滴答答落在燒雞上。
“我們母女拖累你了。”她難過地說。
他搖了搖頭，有點生氣。
“說什麼混話呢？我樂意，誰管得著？”他說。
她低著頭眼睛盯著雪白的被單，仿佛是自言自語又仿佛是在對他說：
“今天醫院看門的老頭兒來找過我，他說他們的一個親戚沒有子女，孩子若是他們帶走可以好好照顧。”
“說啥呢！”他忽然生氣了，將粥扔在了一旁。
“我就是去打鐵也不能叫你們母女餓著啊！”他憤怒地說。
她轉過頭來，淒楚地看著他，那一雙明亮的眼睛裏滿是憂傷。
“我是個不稱職的媽媽，可我也沒辦法啊！我又何嚐不想跟孩子永遠在一起呢？但是，有什麼辦法呢？我們如果執意將她留在身旁，對她也不好。她才這麼小，連一口奶都沒有吃上。我連奶都讓她吃不上，以後讓她怎麼活？”說著，她捂住了臉嚶嚶地哭了。
他攥起了拳頭，久久不能言語。
過了好半晌，他才點了點頭。
“對不起，我沒能好好照顧你們母女。”他說。
她搖了搖頭，眼淚紛紛落下。
“有生之年，我決不會拋棄你！”他說。
她點了點頭，伸出手去拉住了他的手。
孩子走時是晚上，那天陰沉沉的，血紅的天空像是一隻葡萄。
那一整天，她都抱著孩子不肯放開，也不顧手臂的酸疼，就那樣一直抱著。
女兒很小很小，用她的話形容，比一隻梨子大不到哪兒去。小梨子要離開她了，這一輩子還有機會見麵嗎？
她抱著女兒來回在病房裏走，她抱著孩子，連吃飯的時候都不肯放手，一直到了約好的時間，她還在抱著孩子。
女兒真漂亮，她看不夠的。
接她的人來了，和蕭軍一起站在病房裏。蕭軍的嘴巴裏鼓著包，那是他煩躁時的習慣，用咬舌頭來壓製即將爆發的憤怒。
她最後一次給女兒喂奶，女兒吃了兩口便轉過頭去，她沒奶。
她又看了一眼寶貝女兒，來的人不耐煩了，咳嗽了兩聲。
她輕輕地將臉貼在女兒的額頭上，女兒的額頭真小。
女兒伸出了手，她就去吻女兒的手，女兒的手好小，好可愛。
她最後親了親女兒，猛然地，她將女兒放在了病床上。也不敢去看，隻對領養的人說：
“要帶走快點帶走吧，別讓我後悔！”說著，她哇的一聲又哭了出來。
也許情詩再過三年，他又寫給另外一個姑娘。
人生，總要經曆磨難才會成長。
磨難是一份禮物，讓你懂得生活的真諦。
直到辭世，她都還懷念和他在歐羅巴旅館同居的那段時間，那是她人生中最美好的時光。
那個時候窮到說不過去，比如，有一次，她的鞋帶子斷了，她舉了起來給他看。
“鞋帶斷了。”她像是個孩子一樣撒嬌地說。
他笑著摸著她的頭，然後，找了一段電線給她做鞋帶。因為實在沒錢，這種錢還是省下吧。
樓梯是那樣長，好像讓我順著一條小道爬上天頂。其實隻是三層樓，也實在無力了。手扶著樓欄，努力拔著兩條顫顫的、不屬於我的腿，升上幾步，手也開始和腿一般顫。
等我走進那個房間的時候，像受辱的孩子似的偎上床去，用袖口慢慢擦著臉。他——郎華，我的情人，那時候他還是我的情人，他問我了：“你哭了嗎？”
“為什麼哭呢？我擦的是汗呀，不是眼淚呀！”
不知是幾分鍾過後，我才發現這個房間是如此的白，棚頂是斜坡的棚頂，除了一張床，地下有一張桌子，一圍藤椅。離開床沿用不到兩步可以摸到桌子和椅子。
開門時，那更方便，一張門扇躺在床上可以打開。住在這白色的小室，我好像住在幔帳中一般。
我口渴，我說：“我應該喝一點水吧！”他要為我倒水時，他非常著慌，兩條眉毛好像要連接起來，在鼻子的上端扭動了好幾下：“怎樣喝呢？用什麼喝？”桌子上除了一塊潔白的桌布，幹淨得連灰塵都不存在。
我有點昏迷，躺在床上聽他和茶房在過道說了些時，又聽到門響，他來到床邊。我想他一定舉著杯子在床邊，卻不，他的手兩麵卻分張著：“用什麼喝？可以吧？用臉盆來喝吧！”他去拿藤椅上放著才帶來的臉盆時，毛巾下麵刷牙缸被他發現，於是拿著刷牙缸走去。