為人何苦遠離家，第一家園樂最賒。
今日倦遊歸去也，任從客地鬥繁華。
為人切勿學鍾情，學到鍾情夢不醒。
任爾一情情到死，情天高處又投生。
上回書中，說到秦繩之正向何仁舫代侄白鳳提議親事，忽然來了個鄉下人，請他回去，說是大相公有事。繩之定睛看時，原來是家裏的一個佃工張阿六。繩之忙問：“甚麼事？”阿六道：“大相公昨夜從田裏回家，忽然昏倒。連忙請天生堂藥鋪的李先生來診看，說是中風，救了半天，方才蘇醒，叫我趕來請二相公回去。我連夜動身過江來，這才趕到。”繩之聞言大驚，便打斷了提親的話頭。連忙叫阿六胡亂吃些點心，到何家取了行李。辭了仁舫，匆匆和阿六到了江邊，恰好遇了渡江渡船，渡過江去，飛奔到家。
隻見亢之睡在床上，口鼻搐動，雙眼呆定無神，白鳳站在床前伺候吃藥。繩之走近一步，叫聲：“大哥，怎樣了？是怎樣起的？”亢之看見兄弟來了，使伸出於未，繩之連忙遞了自己的手過去。亢之拉著兄弟的手，嘴裏說了兩句話，卻是舌頭強硬了，調不轉聲音。聽過去隻覺得哩囉哩囉的幾聲，並聽不出他說的是甚麼話。繩之天性是最厚的，見此情形，便不覺撲簌簌滾下淚來。盤了腿坐到床上，兩隻手執著亢之的手，隻管流淚，一句話也說不出來。嗚咽了許久，才對亢之說道：“好大哥，你此刻覺著怎樣？你說兩句清楚話我聽聽。”說也奇怪，亢之聽了，就說出話來，雖不十分清楚，但是留心聽去，仔細體察，一半聽聲，一半會意，居然聽得出來了。他說道：“我並不見難過，不過身上有點麻木。想來不至於此。
萬一我死了……”說著望了白鳳一眼，白鳳連忙走近一步，緊靠床前。亢之又看了繩之一眼道：“兒子是我的、你的，都是一樣。你是有了侄兒，我也知道你的，何況……”說到這裏，就停住了。歇了一會，又望了白鳳一眼道：“我死了，望兄弟……”說到這裏，還清楚聽得出，以後又是哩哩囉囉的，聽不出來了。繩之一直捏著他哥哥的手，亢之說一句，繩之應一句，到了此時，不覺哭了出來，倒沒話答應了。白鳳早就哭得淚人兒一般。繩之娘子李氏在旁邊伺候茶水湯藥，也帶著一眶眼淚，滿腹憂愁。殷曰校也不住的到裏麵探問。下午從瓜州請了一位高醫生來，診了脈，開過方子，服下藥去，仍然沒有轉機。此時便驚動了鄰舍親戚人等，都來問病，也有薦醫生的，也有說單方的，忙了這個，又忙那個。怎奈亢之的壽元隻有此數，雖盡了人事，他的大命終不可挽回，便嗚呼哀哉了。
秦白鳳本來生得天性極厚，又讀了幾年書，頗知禮義，父親死了，號啕痛哭，自不必言。哭過之後，他便先向叔父繩之叩頭，求叔父主持一切，又向先生殷曰校及眾親族人等一一叩過孝頭。內地鄉間，還有些古風，不比得上海人情澆薄，一出了事，親族鄰裏便都來幫忙。大凡辦事，人多易舉。一霎時便移屍正寢，設起孝堂。繩之約了殷日校，親自去看定了棺木，擇日含殮。內地地方不懂得甚麼破除迷信，未免延請僧道，唪經拜懺。靈柩在家裏停了幾時，便又擇日送到祖塋上去安葬。原來秦亢之自從十多年前，散了一回賑之後，便逐年的施茶、施藥、施棺。因此在鄉中有個善人之目，一班耆老都說他難得。所以他死了，是人人落淚的。到了下葬那一天，來送葬的人，八裏鋪一鄉之中，算是萬人空巷。還有南邊從瓜州來的，從竹西亭來的。北邊從儀徵來的，從揚州來的，甚至有從邵伯鎮來的。小小的一個鄉下農民，死得如此熱鬧，也算不可多得的了。
據我說書的看來，上海那些闊老官大出喪，花了幾個冤錢，雇了一班斐獵濱樂工。不是用情麵，便是用勢力，弄了幾名洋槍隊、刀叉隊，押著棺材，繞著大馬路、四馬路兜圈子的，還不及秦亢之死得體麵呢。我說到這裏，就有人駁我了，說：“你這句話說錯了。鄉下地方的事情，怎及得上海的體麵？”我道：“體麵不在乎排場，隻要辨一個真假。秦亢之死了，四鄉八鎮的人來迭他，都是仰慕他是個善人的一片真心。至於上海闊老官的大出喪，莫說樂工兵隊是花錢出法子去弄來的，就是那送殯的親友，都是假的。