早上的陽光是溫暖的，尤其是北中國的冬天，這樣的溫暖很華麗。
此時的蘇聯就坐在這樣的陽光裏，安靜地看著眼前的一切。
從她坐的地方可以看到衛生間，她看到馬修家的衛生間貫通著兩個臥室。馬修就是從這間屋子穿過衛生間到了另外的一個房間，對他的媽媽說了什麼，他的媽媽，一個很沉靜的聲音響亮地親吻了一下她的兒子：“媽媽去上班，這兩天街上很亂，紅衛兵老抄家，你就在家待著，誰來也不許開門！”
“知道。”
媽媽走了，馬修鬆了一口氣，但是他的心被緊緊地拽著，就像一根彈簧，這邊鬆了，那邊卻更加地緊，緊得快喘不過氣了，他不知道下一步該怎麼辦。
“你是男子漢，別這麼沒出息！”
他又看了一眼牆上的持劍少年。
他悄悄給自己打氣，然後到衛生間狠狠地撒了一泡尿，看到自己黃澄澄的尿液滋到馬桶裏跳出歡樂的小水花，他痛快地打了個激靈，然後，用冷水洗了把臉，走進自己的睡房。
蘇聯坐在床上，怏怏的，又開始哭。平時馬修最煩女孩子哭，但是今天，他還是耐著性子伸過來一隻手：“我叫馬修，你叫什麼？”
蘇聯兩眼發直，愣愣地說：“我做了一個夢，我的爸爸突然長了兩個翅膀，飛到天上去了。”
馬修撲哧笑了，說：“你真有意思，肯定喜歡看童話書，一會兒我給你找好看的故事書。你餓不？我快餓死了，你等著，我給你弄點吃的。”
馬修來到餐廳，用帶碎齒的麵包刀切了兩片大列巴，塗上黃油和果醬，用托盤端到蘇聯的麵前。做這一切時，馬修突然有一種成就感——他的媽媽經常這樣給他送吃的。現在，他做的是大人做的事，足以說明自己長大了。馬修活潑的天性一下子被點燃了，他那突然的快樂也感染了麵前這個憂鬱的女孩。
蘇聯就像回到自己家一樣也突然有了熟悉的快樂。她大口地吃著，好像這輩子也沒吃過這麼好吃的東西。
“好吃嗎？”
“嗯……好吃得我的眼淚都快流出來啦！”
“你真逗！”馬修也樂了，給她往杯子裏倒牛奶，卻一不小心倒灑了，牛奶順著桌子流到了蘇聯紫紅色的條絨褲子上，一股熱流傳到她的腿上，但那好像是快樂的河流。
盡管褲子是濕的，有點涼，但是她的心裏熱乎乎的，因為馬修的家裏燒著壁爐，裏麵的柈子發出嗶嗶剝剝的響聲，滿屋子都是暖意，還有鬆木的清香。
馬修家轉角樓梯上鋪著紫紅色的地毯，牆上是木質的牆裙，上麵錯落地排列著許多照片，二樓起居室中的整整一麵牆都是馬修的照片，從繈褓中閉著眼睛的小嬰兒，一直到在紅岸江麵上滑冰的少年。
蘇聯喜歡他們家那些高大的窗子，低垂著印有紫紅色小花的窗簾，寬闊的窗台上有綠色的植物，大葉子的，委蛇垂下來。
樓上有馬修姥姥和姥爺住的房間，馬修說他們去哈爾濱的大舅家了。二樓的書房三麵牆都是書，比自己家的還多。
馬修特意帶她到最大最亮的那間房子裏：“這個是我媽媽的畫室。”
“你媽媽是畫家呀？”
“當然了。”馬修得意地說，“你看，這就是我媽媽！”馬修指著一幅巨大的一人多高的油畫上麵的女人說。
畫麵上是一片高高的白樺林，一個女人側身站著，背影半明半暗，女人身著長及腳踝的長裙，裙裾上的皺褶栩栩如現，她的上身披著一個大披肩，與裙子幾乎相近的色彩，都是淡淡的帶有花紋的藍綠色，不過裙子的顏色深一些，披肩淺一些，與眼前的綠樹和遠處江水的藍色形成一個同色係的畫麵。女人的頭發蓬鬆而隨意地向後綰著，早晨的陽光為她的身影染了一層金黃的顏色，她優雅地站在草叢中，微微仰著臉，仿佛在傾聽小鳥的歌唱。
蘇聯不知道這幅畫有什麼意思，隻是覺得它很美，很舒服，讓她被堵住的胸口有了出氣的通道，這畫上的樹林，讓她聽到了早晨的露珠在草叢上墜落的聲音，還有小鳥的歌唱……
這個畫室是一個玻璃房子，三麵通明，從落地的玻璃窗可以看到江邊的風景，還有那個鐵架橋，竟然能夠清楚地看見鐵軌在閃著幽幽的光。岸邊的白樺樹林裏，早晨的陽光將樹影照在雪地上，筆直筆直的，一道道，像用尺子畫出來的；冰封的江麵，白雪皚皚，逶迤地向南方伸遠，然後猛然峰回路轉，再向東，一直到地平線……
蘇聯第一次看見這條江的全貌，她被震驚了，一股北中國的凜冽之美灌滿了她稚嫩的心胸。
8歲的孩子實在是容易忘記。大雪蓋住泥土，也蓋住了了昨天發生的一切，包括記憶。
白色的薩摩狗拉著雪橇，馬修和蘇聯坐在上麵，在紅岸冰封的江麵上狂野地奔跑，男孩女孩的一聲聲尖叫，劃破了上午的寧靜。
這個上午，牢牢地印在了8歲小姑娘蘇聯的人生畫布上，一生揮之不去。