陳富貴弟兄三個，守著一個十歲的兒子，供養一頭大力溫順的牯牛，一天清晨雞叫兩遍，他叫醒兒子全娃去放牛。天剛亮，他準備下地，猛然看到獨自回家的牯牛，頭上盤著腸子，一對血樣的眼睛望著他，頓時魂飛魄散，淒慘喊道：『天塌了！天塌了！牯牛把全娃抵死啦！大哥，老三，快來呀！處死這個畜生……』
南河北岸，柳家橋往西，土地嶺往東，中間有個山嘴，連接著由穀城到盛康的大路；大路邊有一株青岡櫟，樹下有一座用石頭砌成的半圓，不起眼的墳凸。墳凸上豎著一塊不規則的片石，上麵刻著歪歪扭扭的、不甚明顯的三個字：“牯牛墳”。路邊有一泉眼，四季泛水，冬暖夏涼。南來北往的、上上下下的過路人，都愛在此停腳歇歇，捧幾捧泉水解渴，或是坐在樹下，看看如梭的帆船、張網捕魚的漁夫。 白雲藍天，碧波青山。置身畫中的人們，沒誰注意身邊的“牯牛墳”和它鮮為人知的動人傳說。
一年的清明節，六十多歲的陳世全，提著一籃子刀首貢香。兒子陳永祥扛上鐵鍁，提著鞭炮、火紙，十二歲的孫子小寶，拿著一把青草，從陳家溝裏出來，到青岡櫟樹下，給牯牛掃墓。
陳永祥先把墳前鏟平，鋪上火紙，老人擺好貢香、刀首，點燃蠟燭。孫子獻上青草，跪下燒紙，鳴炮！
陳永祥給牯牛墳培土，小寶揀來石頭碼在墳腳邊。
陳世全老人用袖子擦去刻有“牯牛墳”三個字片石上的灰塵，端端正正放在墳前。十多個上上下下的過路人，看到一家三代人對牯牛如此地敬仰，如此地懷念，超過了一般常人對先祖祭奠禮儀，人間少有。
一個孩童：“爺爺，你們給牯牛燒紙上墳這是為啥呀？”
“是啊！老伯能給我們說說吧！”
兒孫們行完禮，幹完活，都默默地離去。陳世全脫掉瓜皮帽，吹了吹上麵的灰塵又戴在頭上，掃了大夥一眼：“兄弟們，你們不怕耽誤趕路時間，我就聊聊當時的悲壯情景吧！”
陳世全坐在牯牛墳的石板上，靜靜地抽著煙。那年我十歲，他浸沉在回憶之中：
陳世全是老弟兄仨守著的一棵獨苗。他爹陳富貴排行老二，張口一說話左眼就眯縫著，所以呀，鄰裏鄉親都叫他木匠。木匠不會木活，可種田卻是把好手。一天早晨，雞子叫過二遍，世全爹陳富貴叫道：“全娃，全娃，醒醒，醒醒，起來放牛去！”
全娃：“我還要上學嘛！”
“牯子念青，枯草一口都不沾。你把書包背上，騎上牯子到泉水眼，順著田埂塘邊讓它去啃；我把犁耙繩索整好就去犁田，你在那等著，上學不晚。”
全娃揉著惺忪的雙眼，從陳富貴手中接過牛牽繩。牯子很興奮，甩著尾巴，“哼、哼”不住地叫著，它低下頭，讓全娃蹬上它的角，把頸脖一仰，輕鬆地將全娃送到它的背上，穩穩地向前走著。全娃習慣地倒爬在牯牛的背上，不知不覺中就睡著了。牯子沒吃上幾口青草，發現一隻惡狼緊跟在它屁股後麵，興許一夜沒有找到吃的，見到牛背上的全娃有些垂涎欲滴。牯牛調轉頭伸長脖子“哼……哼……哼……”發出三聲警告，又望了一眼熟睡在背上的全娃，貪婪地啃著地上的青草。惡狼躍上塘埂，居高臨下和牯牛對峙著，牯牛一麵吃草一麵用眼睛的餘光，注視著惡狼的一舉一動。惡狼低下頭想了想，怏怏地溜走了。牯牛不見了惡狼，四下張望一陣，放心的大口大口啃草，似乎放鬆了對惡狼的提防。狡猾的惡狼，悄無聲息地從後邊慢慢地接近牯牛，當它突然襲擊的霎時間，牯牛一個急轉身用角抵了上去，差一點要了惡狼的小命。同時，全娃也從牛背上甩到地上。牯牛為保護自己的小主人，一對血紅的眼睛怒視著惡狼的一舉一動，還不停地從鼻孔裏噴射一股股白沫，威懾惡狼。從此雙方激烈地打鬥、攻守一直沒有間斷，將周邊正抽穗的小麥、花噴噴的蠶豆踐踏成了爛泥田。天漸漸亮了，惡狼一心想叼走全娃，迂回到塘埂上，居高臨下，虎視眈眈，仰著脖子嗥嗥直叫。突然間，一個猛天罩直向牯牛撲上來，牯牛旋動犄角，不偏不倚刺破惡狼的肚皮，一窩腸子正好掛在牯牛角上。它低下頭，在全娃耳邊“哼、哼”地叫了兩聲，不見全娃回應，又怕出啥意外，它揚起頭張望著，邊叫邊往家走。