隻有我們身曆其境的人才有資格和責任寫。而且隻要我們老者實實照樣寫下來，不必加添一枝一葉，它就會、也一定會成為震撼千千萬萬人心的劃時代作品。”
小劉調走以後，隊裏派了小董來跟我拉鋸。小董跟三姐是同事，過去和她常有來往，還到她家裏去過。他告訴我三姐的媽在北京的一個師範學院中文係裏當教授。
“三姐不但在她的專業方麵是個尖子，中文的基礎也很結實。
但是又有什麼用呢？我們這種人反正永世翻不了身了。”
小董這個人，據我的觀察，各方麵都很好，就是精神有些萎靡不振。我們多次給他打氣說，瞅瞅那些大樹，凡是根紮得深的，就能經受住各種考驗，風越強，雪越大，它越長得蒼勁挺拔。但是他抱定了“永世不得翻身論”，聽不進去。他的一件棉襖是全隊最破爛的，有幾處棉絮外露，已經被野刺扯光。三姐給他補過幾次，可是實在到了不堪收拾的地步。
有一天上午，我和小董正在伐樹，三姐來了，手裏提了一件新棉襖。
“小董，穿上，試試合適不合適。”
“這是給誰的？”小董問。
“給誰的？給小狗兒的。”三姐噗哧笑了。“看你那副樣兒，簡直象個叫化子。我們從科學院來的，都替你寒磣。大家一合計，就湊了點布票棉票和錢，讓我給你縫了一件。”
小董愣了。
“發什麼愣，還不趕快穿上。”我說。
棉襖果然做得合適。穿上新衣的小董顯得漂亮精神多了。
“這布票、棉票、錢我一定照還。”小董說。
“這裁縫手工怎麼還呢？”我說，“我看哪，幹脆跪在地上給三姐磕個頭吧。”
“那還不容易。”小董一麵說，一麵果真趴倒磕起頭來。“下個大禮拜天，我請你去清水鎮吃猴頭狼肉。老黃作陪。”
三姐笑得前仰後合，我從來沒看見她這麼開心過。
“我今天來有兩件事，”她笑完了說。“第一，是給小董送棉襖，第二，是要跟你們伐兩棵木頭，體驗一下伐木的感受。我跟伐木隊上山快四個月了，連一棵樹都沒伐過，那還象話嗎？可是，我從小就害怕使用鋸子。我們縣城裏有個城隍廟，兩邊牆上畫有地獄壁畫。有一幅畫的是兩片木板，夾著一個罪犯，兩邊兩個惡鬼，正在拉鋸，把他鋸成兩半，血隨著鋸齒流下來，可怕極了。後來我又看到媽媽收藏的一部明人筆記，其中說朱元璋也用那種辦法鋁人，不過不是豎鋸，而是橫鋸。每次我拿起鋸子來，我就聯想到那種酷刑。”
“苦哉！善哉！你是把木頭當作有生之人了，這一閃念勝造七級浮屠，”我說。“其實有些人比木頭還要無知，即使你鋸開他的腦子，也不會流出一滴血來。”
那天上午，小董和我跟她伐了三棵樹，兩棵紅鬆、一棵黃菠蘿。
事實證吼她是一個很細心的鋸手，盡管體力比較差點。
大禮拜那天，他們果然去吃了狼肉，據說吃的很愉快。我因為臨時有點事，沒有陪他們去。但接著便有風言風語，說什麼七仙姑下凡了，就在夥房裏。我聽了那些閑話，老實說，很替三姐擔心，因為我們隊裏有一條大家心照不宣的規定，就是改造期間，一律不許鬧戀愛。
有一天，三姐又來送午飯。飯後她主動跑來問我，有沒有聽到有關她的閑話。我如亮地告訴了她。
“你介意嗎？”我問。
“我才不介意哩！”她坦然地說。“我恨不得把他們也夾在夾板裏，攔腰鋸斷，那些嚼舌頭的！”
我眼前突然出現一株蒼勁挺拔的紅鬆來，它的根在豐厚的黑土裏紮得更深了，它會在未來的大風雪中唱出一支更嘹亮的歌。