六月吹南風，
風吹荷花邊。
荷花老來結蓮蓬。
這後麵就敘說故事了。桃源民間老人大約是會唱的，他也會吟唱，唱給我聽過，可惜我全記不起來了。我還知道他珍藏著一本宋教仁手寫的日記，我也見過，可能是原物，很珍貴的。後來又多次與他細談，知道他學識十分淵博，特別是文史方麵，我是自愧弗如的。那時他雄心勃勃，計劃編一本文史研究的工具書：
《資治通鑒大事年表》，已搜集了資料，寫了十五卷，沒有完稿就陷入了冤獄。到了1962年4月，當他知道即將解除勞動教養的時候，他有一天和我談到深夜，還希望能有寫作的機會，把過去準備編寫的一些著作完成。
記得那時我和他相約，出獄之後如不允許搞創作，那麼我也可以和他合作搞這些學術性的著作。可惜後來不僅文字工作不能搞，而且我們都窮困潦倒，生計艱難，連會麵的機會也很少了。
他的古典文學修養很深，古典詩詞都寫得很好。尤善七言絕句及歌行古風。1961年除夕我妻元南來德山看我，他知道我們的感情很深，為賦長篇七言歌行一首，題曰（德山行）。我珍藏了很久，可惜到文革時期仍然失去了。
他出身富紳家庭，舊社會過了二三十年，屬於風流才子一類人物。有才華也有風流韻事。他曾親口告訴我，少年時在常德一客店與一少婦肖四姐邂逅，便一見鍾情，至於同榻，後各自東西，無緣再見，解放後則更無消息，不知下落，不料出獄之後，別離三十年的情人又相見於常德街頭，且贈詩一首。詩曰：
肖四姐兒鬢已斑，挑燈話舊兩黯然，小橋流水憑欄處，剩有枯槐月一彎！
偶一相逢，情牽三十載，也算一段佳話。
後來他同我一起出獄，他下放回沙坪，住在生產隊的一間灰棚裏，斷斷續續寫了一本七言詩，題曰《灰棚詩草》，收1962年至1978年間的詩作。1978年我去桃源，約他到縣城相見，與同樣當過右派分子的李元震、譚介球合影。其時四人均已改正結論，屬於錯劃，並恢複了工作。我在合影下麵戲題“出土文物四件”，大家開懷一笑，現文、李俱逝，隻剩我和老譚了。
記得1962年夏，他住灰棚的時候，我曾冒著大雨步行六十餘裏去看望他，還寫了一首打油詩贈他；窮途訪舊友，巳成喪家犬，無門歌長鋏，先生尚高臥，冒雨過水溪。
複作落湯雞。
有臆說無衣。
笑問夜何其？
80年代，聽說他到桃花源管理所工作，並說是他自己要求的，可能是想住在那個世外仙境吧。以後他來常德還和我見過一兩次，再後來他照了一張仙髯飄飄的黑白像片寄我，求我題詩一首。我卻把這事忘了。今年忽聽人說，他已經長眠地下，我欠的這筆債無法償還了。
他的《傷逝篇》和《灰棚詩草》，都是80年代寄我的。如今我拿出來把玩，想來也無法出版，隻好在這裏把他的《傷逝篇》抄錄一些，一則為他做個紀念，保留幾首詩：二則我要寫《錄鬼新簿》。就要敘說那些不明不白死去的人，還可用他的詩來作證，而他的詩也隻有我適合為之作注。
他的第一首詩是寫給一個姓蔣的臨濤人的。這人的名字記不起來了。隻記得他很講究穿著打扮，衣冠楚楚卻又麵目可憎，不識時務。到了勞改廠裏，還是西裝革履，一副博士派頭。不料被派出修築三渡水公路時，大約皮鞋不便，從懸崖上墜將下來跌死了。當時就由“同犯”埋在三渡水的溪畔，隻蓋了薄薄的一層砂土。不料夜間忽下大雨，溪水暴漲，竟把他的屍體衝走，真的死無葬身之地了，這人大家本來有些厭惡，他遭了這樣的不幸，卻又有些為他歎息了，也許還是兔死狐悲吧，文思為作挽詩曰：
西裝革履洋派頭，何幸夜來雷陣瞄，失足懸崖萬事體。
好隨巨浪人清流！