成績出來是在七月底八月初，那晚爸媽短暫地罵我不成器以後，就再也沒發過火。那晚，我倒睡得很穩，可能是因為成績出來了，雖然沒上榜，但總算不用焦慮的做夢，期望萬一我就上榜了。
這或許就是人生的一種安穩。我們對一切未知的都充滿著期待與好奇，哪怕這件事、這個東西根本不關自己，也急於去探取。而真正真相大白了，我們便再沒了興致。
以後的幾天，中考成績的公布已成了這個小鎮街頭巷尾談論的“熱題”。是的，小鎮很小，小到就像是老北京的大宅院兒，一群老少爺們拎著一家妻小圈在一頂帳篷下。
這就是農村，一個很貧窮、很落後的農村。在這個小鎮，很多人家祖祖輩輩都沒走出過這個巴掌大的地兒。因此，老輩兒們是很重視娃的教育的，老師在這個小鎮是至高崇尚的，是神聖不可侵犯的。
鎮子裏有話說：考上了鎮上的重點高中，就是一隻腳踏進了大學。因而從幼兒園、小學，再到初中，一步步走過來，最緊要的第一個關頭就是考上鎮上的重點高中。在這個很小很小的小鎮，家長對孩子這事的重視度，恐怕要趕得上１９７７年恢複高考時的那種隆重。
鎮上的那所高中離我家很遠，記得初中剛結束時，興奮地騎著一輛很破的自行車去看這個“高級學府”，半路上車鏈子還掉了，趴在地上還修了老半天。終於到了，那時還想馬上就要在這兒讀書了，探著小臉湊著去看密壓壓書堆後麵的哥哥姐姐，很崇拜卻又有點不好意思地搓著滿是黑油的小手，心裏想：這些哥哥姐姐可都是鎮上的天之驕子呀，這可是“高等學府”了。
看完後，美滋滋地玩上了幾天，想著終於要成大人了，終於解脫了，再也不用上那該死的補習班，而且以後去鎮上上學，爸說了給買輛新的自行車。
那時的家裏也在準備。媽說：“被子咱自己打一個，自己打得暖和，以後住校了比不上家裏，鞋墊給你多縫幾雙，勤換著點兒……老多了，都得提前準備。”
爸這時就開始在一邊嘮叨：“準備啥呀，到時需要啥集上買，費事還不好看，娃一大，別老打扮得土裏土氣的。”
我當然是在竊喜了，心想：這上了高中可真好！可是這要考得上呀……
從鎮上高中回來後，就開始每晚做夢：夢見鎮上高中的校長開著小吉普，送來了喜報。老爸特地放了一掛鞭，還把家裏後院純白色的那隻老母雞殺了，說是開學就不常在家了，好好給補補……街道上的鄰裏阿姨見了老媽就眉開眼笑：“你家曉真能哩，考試老好，你看隨他媽，聰明！”
夢終究是夢，現實永遠是殘酷的，殘酷的現實其實也是對自己不努力的懲罰。這種宿命論式的自我安慰，我好像是從小學就接受了。
小學的時候，爸媽下地不在家，是姥姥帶著我，保守封建的姥姥就教會了我：人呀，得信命，老天爺最大，說啥就啥！
所以在上了初中時，老師讓學魯迅在自己桌子上用紙條貼上一句座右銘，我在紙條上就寫了一個字：命。搞的我同桌很是疑惑地看我老半天：“命？什麼命？”
其實我也不懂，我就裝深沉地凝思好久才回答她：“你不懂的，命就是——命。”同桌就跟我翻了一個白眼，再也沒理我。
梳著兩個羊角辮的同桌，現在給我打電話，還時常為著曾經一杯打爛的果汁罵我：不懂溫柔。說著說著就哭了。而那時，我們卻不知有份綿綿情意，濃濃融化在了我們心間。轉眼之間的畢業，誰也沒有在意，隻有當老師說：出去了，要記得母校。我們才覺得這好像是離別。莫名其妙，卻是發自心底的大哭，哭完就回家了。
而這次，在這個很落後很落後的小鎮，相伴走過九年的愣頭小子和傻小妞，有的真的是離別了，告別了學校，走向了田間，抑或踏上了外地采棉的列車……我明白了這就叫“各奔東西”。那些曾經的美好和天真再也不會在了。我們或許真的該學著長大……