向來不戀故鄉的我，想到這裏，覺得故鄉可愛極了。我自己也不明白，為什麼會起這麼深濃的情緒？再一思索，實在很淺顯的：因為在故鄉有所戀，而所戀又隻在故鄉有，便縈著係著不能離舍了。譬如親密的家人在那裏，知心的朋友在那裏，怎得不戀戀？怎得不懷念？但是僅僅為了愛故鄉麼？不是的，不過在故鄉的幾個人把我們牽著罷了。若無所牽，更何所戀？象我現在，偶然被葶與蓴菜所牽，所以就懷念起故鄉來了。
所戀在那裏，那裏就是我們的故鄉了。
一九二三年四月七日
［精品賞析］
《藕與蓴菜》是一篇風格樸實、語言流暢的抒情散文。
思念故鄉之情，也許是人們最普遍的一種感情。但此文在選取表露思鄉之情的角度上很有特點。“與朋友喝酒，嚼著薄片的雪藕，忽而懷念起故鄉來了。”開篇扣題，並馬上由藕轉到故鄉，字句簡練，思鄉之情由此而發，其情之深之切盡在其中。緊接著，作者用相當精煉的筆墨，為我們描繪出一幅江南水鄉清秋季節的迷人圖景，而這景致又恰恰是緊緊圍繞著藕來描繪的。那一個個勤勞、淳樸、健美的男女藕農，那一擔擔鮮嫩玉色的長節的藕，那可以用來濯藕的秀美如畫的棋布的池塘和那城外曲曲彎彎的小河，仿佛一下子把我們帶到了如詩一般的畫中，嗅到了清淡甘美的藕香。
由藕及鄉，由鄉及藕，再由故鄉的藕寫到城裏所見的藕，作者成功地運用聯想和對比的手法，進一步表達出濃烈的思鄉之情，以及離鄉背土後的隱微的感歎。在家鄉，經池塘或小河裏一灌再灌過的潔白鮮嫩的藕，仿佛是供人體味的高品的東西，藕農們休息的時候，“隨便揀擇擔裏過嫩的藕或是較老的藕，大口地嚼著解渴。”而在這裏，藕這東西幾乎是珍品了。大部分被闊人們搶去，至於挑在擔中叫賣的，“不是瘦得象乞丐的臂腿，便澀得象未熟的柿子，”作者僅吃過的一次，還是“送入口裏嚼著，頗有點甘味，但沒有一種鮮嫩的感覺，而且似乎含了滿口的渣，第二片就不想吃了。”通過這種鮮明的對比，將作者內心深處的那種懷舊思情無形地傳染給了讀者。
“因為想起藕，又聯想到蓴菜”。作者依然運用家鄉與此地、往昔與今日的對比手法，進一步抒發了“月是故鄉明”的濃重思緒，令讀者的感受亦隨之得到了更深一層的加強。在做了種種對比之後，作者終於將隱在心底深處的強烈情感直抒出來：“向來不戀故鄉的我，想到這裏，覺得故鄉可愛極了”。但直抒中間仍不乏其含蓄。“向來不戀故鄉”並非真是作者初衷，而要故意這樣去寫，無非是要讓？故鄉可愛極了”一句產生更強烈更深情的效果而已。這種效果自然要比“我以前是愛，家鄉的，現在便更愛家鄉了”要來得深厚、動情、強烈得多。與今日進發的思鄉之情相比，過去對家多的思念竟顯得那麼不深不足。這種辯證的關係也許更能貼切地表現作者此刻的心境吧。因此，我們說，這樣寫又是更真實，更可信的了。“若無所牽，更何所戀？所戀在那裏，那裏就是我們的故鄉了。”全文結尾寫得詩意盎然，情意切切，並富於哲理，似像在抒發個人的感懷，又像是在撥動著讀者的某根心弦，令人浮想聯翩，回味無窮。看月
住在上海“弄堂房子”裏的人對於月亮的圓缺隱現是不甚關心的。所謂“天井”，不到一丈見方的麵積。至少十六支光的電燈每間裏總得掛一盞。環境限定，不容你有關心到月亮的便利。走到路上，還沒“斷黑”已經一連串地亮了街燈。有月亮吧，就象多了一盞燈。沒有月亮吧，猶如一盞街燈損壞了，沒有亮起來。誰留意這些呢？