王世生是被兒子王越帶來的，父子倆差距非常之大，兒子西裝革履，父親卻赤著腳，穿著背心短褲，留著古人的那種髻發。
王越進屋後，先跟我握手，然後指著父親說：“麻煩醫生幫我爸看看。”
王世生嘟噥說：“我沒病你讓我看什麼？”
王越光火說：“誰說你有病了！我是讓你跟醫生聊聊天，也不給你打針吃藥，你怕什麼？”
王世生瞪著眼睛說：“你說話能不能小聲點？”
王越不停點頭說：“好好好，我小聲點行了吧？”
王世生說：“沒大沒小，不知道還以為你是我老子。”
王越別著頭不說話。
我熱情上前，拉著王世生坐下，還給他們父子倆接了兩杯水。
王世生說：“我不喝桶裝水。”
我和氣問：“大叔，能說說為什麼嗎？”
王世生說：“桶裝水都經過過濾，我隻喝天然水。”
王越這時插話說：“醫生，這不是針對你，我爸這個人毛病多……”
王世生站起來就往外走，王越攆上去，連拖帶拉把父親拽回來。
“你拉我幹什麼？你覺得丟人了是不是？你覺得沒麵子是不是？”
“你這個老頭，我說一句就不行了？”
“有兒子跟老子這樣說話的嗎？”
“行行行，我錯了，你跟醫生聊會，聊完你想幹嘛就幹嘛。”
父子倆拗氣半天，性格還挺像。老王黑著臉，翹著二郎腿坐著。小王臉色也不好看，手插著褲兜，別腿倚在門口。
我怕這父子再吵起來，就到門口跟小王說：“讓我跟你爸爸單獨聊一會，你在外麵等。”
小王點點頭，又想跟他爸說句什麼，讓我打住了。
回到座位，我叉手放在桌上，用親和的口吻說：“大叔，你也不用太多心，這裏雖說是精神病院，不過來看病的很多都是普通人，像學生因為高考壓力大，就來跟我們聊聊天，還有的像婆媳關係不順的，總做噩夢的，生意失敗的。他們不能說有心理問題，隻是心裏犯堵罷了，我們就幫著開導開導。這就跟人有個頭疼腦熱去醫院一樣，人心裏有疙瘩也可以來醫院看，我們外麵的牌子雖然掛著精神病院，但我們主治的還是人心的小事。”
老王歎了一口氣，望向我說：“小夥子，我不是顧慮這個，我這大半輩子，一直就被人當精神病看，來趟精神病院，也不怕別人說三道四。看見我那小子沒？是他心理有嘀咕，現在出息了，看不起他爹了。”
我一聽老王心理很強大，就單刀直入：“大叔，你為什麼赤著腳呢？”
“人生來就沒鞋，就該赤著腳走。”老王的回答鏗鏘有力。
“很有哲理。”老王梳著髻，說明他很有性格，而有性格的人，往往也很有思想。用哲理切入，容易建立共同話題。
果然，老王出口成章：“道法自然，以自然心做自然事，保持本我，便是天人合一。”
我笑說：“大叔，冒昧問一句，你什麼文化程度？”
“高中。”
“哎呀，在你這個年齡段的人，高中學曆，就相當於現在的大學生了。”
“這個不差，當時我們周圍三個莊，就我一個高中生。”
“以你這個學曆，沒做過支書，也做過會計吧？”
“還真讓你說著了，我做過六年會計。後來娶了老婆，就不想再做了。”
這句話開始有問題，按理說，娶了老婆更應該好好做，怎麼正好相反呢？我用玩笑的口吻，試探說：“大叔，你做會計不會就是為了娶老婆吧？”
“就是。”
“為什麼呢？”
“要是像現在這樣，誰願意跟我？男人還是應該有一個老婆的，等兒子出生後，我也就可以放心大膽地做自己了。”
聽著有點別扭，還有點喜感。我看了眼他頭上的發髻說：“修行？”
“算不上修行，就是做自己。”
“道法自然。”
“對，我喜歡質樸，沒有雕飾的人生。”
的確，老王身上有一種質樸氣質，人看著就像一塊石頭雕成的，不是歲月滄桑，而是簡簡單單，沒有人間冷暖過後，所沾染的那種世故。除卻跟兒子鬥嘴那一段，他的眼神是平靜的，坐姿也不拘謹，依然是二郎腿。不怎麼跟我對視，或許是想保持心境的純然吧。
“你是赤著腳走來的，那冬天呢？”
“我春夏秋冬都不穿鞋，也不用加減衣裳，這件背心就行。”
“那……那也太冷了。”
“習慣就好，沒事。”