1
快十點，末班輕軌，過分充足的冷氣讓人一陣陣哆嗦。金沙江站，車窗望去，外頭有個女人翹腳坐在站台長椅打電話。扁鼻子，一臉雀斑，身旁兩三個行李袋，像從小地方來打工的女人，但她不局促，攤手攤腳，有種粗野的天真勁兒。一個男人在她身旁，黑，壯實，才趕來，喘著氣，來接她的。
女人走熱了，想脫了涼鞋裏的襪，一邊偏歪腦袋講電話，手去夠腳，有點費勁，臉上就現出撒嬌似的嫵媚——雖生得俗相，但那的確是種嫵媚。
男人蹲身替她脫，脫了這隻又脫那隻，耐心的，整個身子蹲著，粗大的手，他側過點臉，老實講，這個男人挺好看，圓腦袋，黑的眼睛，端直鼻梁，讓人的心忽然微微疼起來。他把襪子胡亂團起，塞進褲袋。
男人攫起地上行李袋，拍打幾下，起身，和趿著涼鞋的女人走了，他們去哪？或者簡陋租房，床板窄小，油鹽醬醋東倒西歪在汙膩的灶台，衛生間和六名房客共用，可忽然有種憂傷的感動埂壅在人胸口，這城市真大啊，大得渺茫，像車窗外那片遼遠燈火，可他們兩個在一處，這一刻的城是觸得著邊際的。
飛馳的車窗甩掉他們身影，立在車廂裏人的心像也突然空了，掉到某個不見底的地方。
2
“昨天有個客人來店裏打牌，前天也來了，喊我和他搭邊，你曉得我又不會打，他說輸了，請客算他的，又不要我出！”
“你們火鍋店生意好不？”
“開張時一般，現在蠻好。小王那個莘莊的朋友，醜死了！請我們蹦的唱歌，又去麥當勞，後來還請我單獨去，我說有事不去了。他醜死了，你沒看到，真是好醜，沒見過那麼醜的！”
“你把你二哥介紹到火鍋店，開心吧”。
“不開心。我大哥也來就好，我就不用上全班，省得天天呆在店裏，無聊死了，我不想同他們打牌，那客人老叫我，小劉小劉的！煩死了！”
“你老板給你二哥開幾多錢嘛？”
……
他們站我邊上。女孩滿臉青春痘，這使我對她的話中短時間內出現的三個男人的熱情有疑。她身邊的他長相過得去，比那個火鍋店客人和莘莊男人肯定好，皮鞋也還幹淨。
女孩要他關注她，要他知道她有行情，有人氣，雖然人氣裏包括一個好醜的莘莊男人。而他，對她話中出現的男人毫不為意，他們同他有什麼關係？麵都沒見過，他聽過就算了。她小小地不甘，一次次提請他注意，注意那些男人熱情背後可能隱藏的動機。
這動機在她話裏顯而易見。當然，即使他們流水有情，她是落花無意的。她的心是向著跟前這個男人的，旁邊不相識的人都看出來了，隻他是個呆子。
他們又說起回老家過年的事，女孩提到她碰上她姐夫家一個侄子，在蘇州打工，那人喊她有空去玩，說介紹她去蘇州一家電子廠做事。
“那裏薪水很高的，就是累點。蘇州離這裏很近吧，聽說坐車一個小時”。
“是很近，我老鄉上周去了，他妹在那念書”。
“我同他說，我考慮下，哪裏說去就去。不過可能也累不到哪去，工資又高，有一千多塊呢，你說我去不去？”
女孩總是笑，她是高興的，她同他站在一起，在青春的年紀，同輛地鐵，同個站下，可能約著去同個地方，不過她肯定有點著急，他對她話中的男人竟一次也不追問，一次也不露出緊張且警惕的神情：世上還有這樣掃興的人麼？！
3
從扶梯上來，老太彎腰撿起本廣告小冊子，走在前麵的老頭喊她別撿，有點羞窘似的，老太嘟囔著還是撿了，生殖醫院之類的小冊子，印製得還挺括，這是老太不舍得的原因，她把小冊子擱進包，一隻過時的，顯然不知誰淘汰給她的暗紅絨麵舊包，包上有朵掉了珠子的花。
老太牽著個人，乍一看說不好是男是女，女的可能性多點，頭發剃得極短，似板寸，像因為治療一場病的需要。她樣子有些眼熟——我想起古天樂主演的《甜言蜜語》，她有點像裏麵那個吊兒朗當，嘻嘻哈哈的光頭妹小四喜。這人物很奇怪，她身上有種讓人忘不了的東西，讓人有一點……害怕。她傻嗬嗬地，義薄雲天，沒心沒肺，但在她模糊性別下其實有種碎瓷般的鋒利掙紮。
站台上的她當然不是小四喜，她遠比小四喜木滯，紅花睡衣，荷葉邊領子，花褲子，拖鞋——看上去她如此不諧調，不合宜，身體裏仿佛藏伏著殛待修理的一處暗疾。老太牽著她，像怕把她弄丟。仨人上了車，圍把杆站著。把杆由三根有弧度的鋼管組成，他們一人抓一根，三雙手，圍成一圈。三人個頭差不多，能看見老頭老太頭頂的白發。
這女子和這對老人什麼關係？他們圍攏站著，老弱病殘，彼此依存，像他們握著的那根把杆，把杆的頭尾焊牢一處。