木蓉知道他是什麼意思，她也無不遺憾。
“不，沒有兆倫。奇跡隻有一個。”
小小的醫院因為來了一名嬌客，突然熱鬧起來。
米拉人緣極好，住院一周，前來看望她的親友每天都有，鮮花水果從來不缺。
蘇寒山是模範丈夫，每天下課必帶著親自熬的湯來，噓寒問暖。夫妻倆共同話題是古典音樂，有時木蓉來查房，聽他們聊，完全不懂。
她不是不喜歡音樂，她和兆倫都是發燒友，獨好動漫音樂。有陣子迷《太空堡壘》，幾乎天天聽兆倫在哼那首“可曾記得愛”。
他出事後，木蓉幻聽時，也常常覺得他在屋子某個角落裏哼這首歌。
每每淚流滿麵。
木蓉問米拉：“你們結婚多久了？”
“有四年了。”
木蓉微微吃驚：“你們感情真好！我還以為你們新婚。”
蘇寒山每日下班準時來探訪，次次有新書籍雜誌，頓頓便當都是大補之品，花樣層出不窮。木蓉開他玩笑：“蘇先生該改行做餐飲，絕對發大財。”
蘇君笑，指指妻子：“我也不是天才，都是她挑食，把我給訓練出來了。”
米拉立刻紅了臉。
木蓉曾經也給人這樣疼愛過，也和一個人幸福生活著。
可是兆倫，你究竟是生是死？你在哪裏？腐爛的肉體化做了泥了嗎？在你倒下的地方，是否長出一株小樹，也開潔白芳香的花？
老張問木蓉：“聽說你在查蘇寒山的資料？”
木蓉驚訝：“你怎麼知道的？”
“你當我是誰？”老張挺直腰，“上次看他背影，我也差點喊他兆倫兄。”
木蓉垂下頭，“老張，你別當我死心眼。兆倫他死沒見屍，我心裏總是存著一線希望的。”
“還希望他回來是不？”老張笑她，“你這小姑娘倒是長情，這麼多年都如一日。兆倫是沒這福分。”
“緣分啊，太淺了。”
可是偏偏要遇上，遇上了偏偏又要相愛。他帶著她的愛一道消失了，要她怎麼忘了他？
老張歎氣：“你該有個新的開始。”
“誰說我不想呢？別的男生來打聽，什麼，未婚夫去世五年了還沒找過新的，一定是不忘情。這樣的女人打不進她內心，娶回家也不會全心對你。於是通通打退堂鼓。長此以往，惡性循環。”
“所以錯把蘇寒山當你家兆倫？小木啊，你可要知道，這個蘇君是有妻子的。人前背後的閑話，不可不防。”
“我知道。”木蓉把目光放在手上，無名指上的戒指就是兆倫死後收到的那枚。
老張詩性大發：“時間流逝啊。五年過去，多少人事作古。”
誰說不是？五年，人事都已經麵目全非。過去仿佛不是自己經曆過的。
木蓉忽然覺得不對。
當日在醫院，蘇寒山是怎麼對妻子說來著，他隻簡單地說木蓉有朋友失蹤。而他那漂亮的妻子是如何接答的？她說該地五年前局勢動亂，有失蹤是難免的。
她怎麼知道木蓉要找的蘇寒山是於五年前才該地失蹤？木容並沒有說過。
推開病房門，那個熟悉的身影就映入眼簾。蘇寒山正側坐在床邊，給妻子喂湯。
大學時木容也病過，躺在床上下不來，當時兆倫在外地實習，她忍住沒告訴他。
那天傍晚，她睡醒過來，渾身都是高燒過後的疼痛，口渴，卻無人在身邊。寂靜的房間裏，隻有掛鍾在滴答作響。她看著放在房間另一邊的水壺，終於沒忍住眼淚哭出來。
這時門突然開了，兆倫一陣風一樣衝了進來，把她緊抱在懷裏。
如此這般，教她如何忘了他？容不下別人，是因為她曾如此被深愛過，她知道恐怕再也沒人會這樣愛她。她永遠會記得這份愛。
蘇寒山如同阿媽一樣，哄妻子吃飯：“再來一口，就一口。”
米拉做了個俏皮的鬼臉說：“這裏麵放了怪味道的東西，難吃死了！”
“是這當歸，最補了。”
“還補，沒看木醫生都在笑話我？”
“你身體日見好轉，她作為醫生自然要笑。快，等你好起來，我帶你回中國旅遊去。把我們的蜜月補回來。”
“唉，老夫老妻，還浪漫個什麼勁兒？”米拉笑著出拳輕捶蘇寒山。蘇手上還端著的那碗愛心補湯，此刻不可避免地灑了出來。
木蓉敲敲門，走進來幫著收拾，“跟我去值班室，我幫你借件衣服換了，這衣服我交人去洗。”
她向老張借了襯衣和褲子，回到值班室，沒多想就開門進去。
正好蘇寒山脫去了上衣，聽到開門聲，驚訝地回過頭。木蓉一看到他寬闊的裸肩時臉就紅了，身後有護士推著小車路過，她隻得一步邁進來，匆忙把門關上。
她低著頭把衣服遞給蘇寒山，眼角瞟到一處，頓時瞪大。
這蘇寒山身上，竟密密布著細小的疤痕，還有一條大的，幾乎貫穿整個背。而那腰間，那裏，有塊她死都不會認錯的黑斑。
神啊，你看到了嗎？那是兆倫身上才有的胎記！
蘇寒山尷尬地笑笑：“嚇到你了？我戰時受過傷，幸好隻傷到皮肉，現在已經沒事了。”
木蓉顫抖著手指向他腰間。蘇寒山看了一眼，說：“這不是傷疤，是胎記。”
木蓉一張臉已經是青灰色，甚是恐怖。她不得不扶住旁邊的桌子，不然恐怕要當場癱倒在地上。
蘇寒山立刻伸手扶她肩膀，找來椅子讓她坐下，然後倒來一杯溫水，遞到她手上。他輕聲問：“木醫生，要不要我去叫人？”
木蓉立刻搖頭：“不！不用！”
蘇寒山在她麵前半坐下來，柔聲問：“究竟發生了什麼事，木醫生，不舒服嗎？你的臉色真嚇人。”
木蓉深呼吸，深深地呼吸，終於找回了自己的聲音。
她問：“蘇先生，你今年多大？”
蘇寒山皺皺眉頭，回答：“二十九歲。”
“你戰時就在該地工作？”
“是的。”
“那之前呢。”
“應該也是在這裏。”
“應該？”木蓉終於聽到她預計會聽到的話。
蘇寒山很幹脆地說到：“你看到了，我那時受的傷很重，後腦都凹進去一大塊。人人都以為我會死，可我活了過來。但作為代價，我不再記得以前的事。”
木蓉怔怔瞪住他。
這情況既熟悉又陌生，電視上是不少見，因為那是在演故事。可是生活中，人人忙著削尖腦袋爭取生存，誰有那時間鬧失憶？
不不，失憶和癌症一樣，都是象牙塔裏才子佳人的專利，不適合木蓉兆倫這些貸款買房子等著結婚的小老百姓。
蘇寒山看她這樣，詳細解釋給她聽：“米拉是我的醫生，她給我看我身上的證件，告訴我一切。”
“她說你是誰？”
“我就是蘇寒山。是和她供職於同一機構的員工。”
木蓉在心裏喊：不不！你不是蘇寒山！
她不住發抖，手腳冰涼。
她絞著手，刹時局促地像麵對麵試老師的學生，“蘇先生，你的血型是多少？”
“A型。”
兆倫也是A型。
“你當年傷得有多重？”
“麵目都遭毀容，算不算恐怖？”
木容盯住這張陌生的臉，“誰為你整形的？”
“我妻子。”
她想起來，米拉確實是整形醫生。
“依據的是什麼？”
“我證件上的照片。”
木蓉顫抖著問：“那，你身體上還有其他什麼傷病嗎？”
“嗬，去年體檢時，他們告訴我，說我切除過闌尾。”
那一瞬間，木蓉仿佛被一雙手一下拉回大學校園。
本來在球場上奔跑的兆倫忽然捂著肚子倒下。送去醫院時，她都快急死，醫生卻嫌他們大驚小怪：“不就是闌尾發炎，怎麼個個如喪考妣的？放心，一刀就可以解決。”
說得簡直和殺豬一般，弄得木蓉又哈哈笑起來。
五年前那個淩晨寂靜的夜，電話鈴聲格外刺耳。她抱怨著爬起來，接過來聽。
潘母悲痛絕望的聲音仿佛過了一個世紀才傳遞到她耳朵裏：“小蓉，他們說兆倫失蹤了！怎麼會呢？你去查查？他不會死的！絕對不會！他說了會回來的！”
她呆呆望著窗外給霓虹徹夜照亮的天空，居然是黑裏透著血紅，憑地恐怖。
她安慰自己，這是一個噩夢，她咬牙堅持下去，總有醒來的一天。
可她從未想過，這個悲劇會轉化為鬧劇！
荒唐滑稽，陰差陽錯中，那幸福，就自指間溜走。
她在小房間的窗前坐了一整夜，手腳冰涼，靈魂已經脫離肉體。
木蓉找到基因鑒定科，拿出自蘇寒山襯衣上取下的頭發，交給熟識的醫生。
說不心虛是騙人的。她從小到大還從未麵臨過如此混亂局麵，也沒有在這些方麵動過這樣複雜的心思。
雨下個沒完，花落一茬又一茬，開不盡，也落不盡。昔日箐箐校園裏那些歡樂的嘈雜聲早就遠去在都市的車水馬龍裏，離開校園的人也已驚人的速度在改變。不變的，是那個從始至終陪在身邊的人，愛她，嗬護她，將她拱若珍寶。夫複何求？
兆倫曾和她這樣計劃未來：我們先住這套小公寓。計劃孩子五歲，就可以換套大的。客廳可以招待孩子的小朋友來扮家家。我覺得國產車也不錯，要不先買四輪驅動，可以開出去自費旅遊？
計劃了那麼多，沒想到最後，卻是和別人一起實現的。
因為戰爭結束了，但他並沒有回來……
千想萬想，卻沒想到會以這樣的方式失去他。
木蓉躺在床上輾轉反側，徹夜未眠。看那天色由黑變淺，一片悅目的靛藍。
心裏空空，房間裏也空空。淚滴下來，有回音。
報告出來那天，木蓉去看望米拉。
雨微歇，有朦朧陽光照射在米拉柔美的臉上。她對著木蓉微笑，非常絢目的微笑：“木醫生，你的負責，真讓同身為醫生的我汗顏。”
木蓉把帶來的花給她插上，說：“一個好消息，你和孩子現在已經非常健康，過一兩天就可以出院。我想給你慶祝，但附近都買不到花，隻好從園子裏偷偷剪了幾枝，你可別告訴園丁。”
米拉笑著點頭：“木醫生，你這麼漂亮，又這麼溫柔細心，你男朋友真是幸運。”
木蓉搖搖頭：“我獨身呢！”
“這樣？”米拉一臉惋惜，又立刻笑了，“不怕不怕！我們醫院一直缺設備，但從來不缺年輕俊彥。你喜歡什麼樣的男士，我幫你留意。”
木蓉笑。她輕聲說：“也不是的，我有未婚夫。”
“啊！”米拉叫，“失言！失言！”
木蓉轉動手上戒指，“他去世有好些年了。”
有那麼片刻沒有人說話，然後米拉說：“真抱歉。”
木蓉看著她，說：“都是五年前的事了。”
米拉臉色微微一變，問：“出了什麼事？”
“他是戰地記者，被派來這裏采訪。離他返回還有一個星期的時候，有枚炸彈在他身邊爆炸。就這樣了。”
米拉張開口，連說了好幾個“這”字，都沒把話說完。卻是木蓉，坐到她身邊，拿起梳子說：“這都是過去的事了。來來，我給你梳頭。我多羨慕你這頭長發。告訴我你是怎麼保養的？”
米拉牽強地笑笑：“你那未婚夫，是不是……”
木蓉問：“你真的沒有去燙過發，這麼直！”
米拉便不再說什麼了。
蘇寒山推門進來，對她點點頭，一臉溫柔對米拉說：“快來看看，我今天給你做了什麼？”
他獻寶似的捧上保溫盒。
木蓉站起來，悄悄離開。門合上前，她忍不住多看一眼。蘇寒山正專心對妻子解釋菜裏的名堂，這個補血，那個美容。來，讓我喂你。