Day12、13，4月18~19日，晴轉中雨轉晴
雨一直下，風擁著霧氣從山腳翻卷上來，越來越濃，很快，我們被籠罩在白霧裏，靠聲音分辨周圍的遊人，3米開外來來往往的人們隻剩下模糊的身影。垃圾袋版雨披很容易就被扯破，為免相機遭殃，我們把包背到了前麵，一隻手撐傘擋雨，另一隻手也不能全力抓欄杆，得時不時地騰出來扶著包，加上前置的大包阻隔了視線，雨大地滑的情況下下山，無疑徒增了很多危險因素。這時，老羅提議：為了安全起見，我們坐纜車下山吧。
我正搖擺不定，卻被周邊大隊人馬擁擠著往纜車方向去了，既如此，我們隻得咬牙掏出160塊錢坐著滿是水蒸氣的纜車下了山。爬了一次泰山，在雨裏睡了一夜，卻連十八盤是什麼模樣也沒看見，我們的心情已經沮喪到了極點。在中天門換乘公交時，雀躍的歡呼聲時不時傳到耳邊，趕緊循聲望去，一陣狂風迅猛地將霧幕撕扯開一道口子，原被緊緊包裹著的山石趁機探出臉來，又如羞澀地閃躲般，還來不及定睛觀瞧，就瞬間隱在帳後。下山的客車在盤山公路上蜿蜒繞行，窗外的霧氣逐漸散去，公路上有人冒雨前行。抬頭看山，一閃而過雨後才會出現的雲霧繚繞、蒼翠靈秀。內心的空虛與失落無限擴大，我越來越窩火。下車後，劈頭蓋臉地將火發在老羅身上：“都是你，坐什麼纜車。別人都能走下來，就咱們不能？你看，你看，雨裏的山多美……”
老羅看我生氣，默不作聲地跟我並排走著，時不時扭頭看看我，滿臉是慌張和委屈。我卻不消氣，越走越急，被甩在身後的老羅喊了一句：“我們出發前說好的，安全第一！”這句話讓我想起了從濟南到泰安的那天。
泰安坐落在泰山南麓，相對於泰山來說，這小小的山城是個窪地，但較周邊的城市而言，泰安絕對處於高勢。出了濟南，往泰安去的路上，接連不斷的都是小上坡。為了我們的4條老腿，也為了任勞任怨苦命的車，但凡上坡我們就下車推行。已經慢慢吞吞、氣喘籲籲了，老天爺卻天生愛湊熱鬧，招呼也沒打一聲就給我們送來五六級東南風。頂風上坡，怎一個“苦”字了得？
由於這大風與地勢，路過號稱“天下第一塑”的靈岩寺時，我們發現它並非地圖上標示的那樣就在路邊，而是在離主路12公裏的山上。麵對這一情況，我倆產生了分歧：
我：上吧，這可是第一個我們計劃了很久的地方。
羅：我們還沒吃飯呢。
我：路邊有飯店，我們先吃點兒再上山。
羅：會很貴吧。
我：那你說怎麼辦？
羅：風太大了，路難走……
我的心情沉到穀底，扭身騎車往泰安方向走，一邊深呼吸一邊對自己說：“不許賭氣，在保證自己安全的情況下保護對方。”如此重複數遍，猛地發現，自己越蹬越快，已經衝出去數公裏，老羅在身後緊趕，一聲不發。這時，我終於還是控製不住情緒爆發出來：“你羅胖子憑什麼那麼脆弱，靈岩寺幾乎是出門以來第一個精心查閱資料的古跡，就因為頂點兒風，就因為沒在路邊，就因為你餓……”我拉著個馬臉把老羅一頓數落還不解恨，轉身以急行姿態推車上坡，用背影告訴他：這梁子是結下啦。
老羅不再隱忍：“可是這些天來我確實每天都很餓……”
突然，我有種被雷劈的感覺。回顧出發以來這十幾天的飲食狀況——的確，路上條件有限，定時定點吃飯絕對是奢望，饑一頓飽一頓很正常；又因為我挑三揀四，這種現象在旅途中就更普遍了。之前，我自私地以為，我沒問題，他就沒問題，我一直不自覺地把自己放在被保護的地位，雖然嘴巴上說著要保護對方，卻從沒想過，作為男的，需要的能量比我多，消耗也比我大。
我的老羅，一路上都在鼓勵我、嗬護我，我為他做了什麼呢？我不知道他什麼時候累、什麼時候餓，沒問過他是不是也騎不動了，沒想過他是不是也有坐在路邊大哭一場的衝動，我不斷地索取卻沒有付出……從泰山下來的我，再次任性地發脾氣，嘴上念著，行動上卻絲毫未做到保護他。
我開始重新衡量：
我們是兩個人，辭掉工作，拋下塵務，為了夢幻般的自由，但前提是，兩個人必須在一起；
我們是兩個人，分擔著艱辛，分享著歡樂，但前提是，兩個人必須在一起；
我們是兩個人，騎車旅行，尋找最美的風景，但前提是，兩個人必須在一起；
再怎麼絕美的風景，一旦覺察到彼此有危險，就應果斷地遠離；再怎麼誘惑的挑戰，如果沒有了對方在身邊，也該毫不遲疑地放棄。老羅做到了，我卻還差得很遠。
想著兩人安危的老羅，大概根本看不見雲霧繚繞的美感。這麼想著，錯過風景其實是別樣的甜蜜，於是收拾心情走向下一站。第二天在曲阜，迎接我倆的是一個光亮溫暖的豔陽天。