關於梨形食品的體積為什麼會很小，我想大家已經了解原因了。我一直對這個新發現物的來源持懷疑的態度，直到我在幼蟲儲糧室前麵發現雌性聖甲蟲為止。由於聖甲蟲太貪吃了，它的身材也太可觀了，所以我以前沒有能從這個“小梨”上看出什麼，更不能確定它就是新生聖甲蟲的食物。
是的，我也找到了以前籠中飼養失敗的原因。在對聖甲蟲的家庭生活極度無知的情況下，我給它們的食物都是一些四處撿來的馬糞或者騾糞。聖甲蟲之所以拒絕築巢做窩，是因為它不會讓自己的後代接受這些低級食品。根據野外試驗的教訓，我找來綿羊做聖甲蟲的食品供應商，我的籠中飼養有了新的開始。這是否意味著就算是最好的馬糞也不能用來捏塑養育後代的糞梨呢？就算那些馬糞中的粗纖維能夠被剔除掉也不可以嗎？隻要最好的不出現就一定會拒絕普通的嗎？我對這些問題保持謹慎的懷疑態度。事實是這樣的，從第一個到最後一個，隻要是包括在我所探查的那100多個洞穴之中，洞穴裏的聖甲蟲都是借助梨形的綿羊糞來為幼蟲提供食物的。
那麼，卵位於這個形狀獨特的麵包的什麼地方呢？人們很自然地會認為卵一定在圓圓的梨肚子中心，那裏不僅溫度最為恒定，還可以防範外麵的突發事件。而且，從每個角度都可以找到厚厚的食物層，隨便從哪裏吃下一口都不會出錯。幼蟲根本不需要對周圍的食物進行選擇，隻要將自己的奶牙貼過去就能享受到一頓精細的餐點。
由於這個觀點看起來如此合理，我也上當了。在勘察第一個梨的時候，我用小刀的刀鋒一層一層地將小梨剝開，我幾乎確信自己可以在梨肚子中心的位置找到卵。事實大大出乎我的意料，我沒有找到。梨的中心仍然是質地均勻的食物，那裏是實心的。
隻要是站在我的位置上觀察的人，恐怕都會同意我的推斷，因為它是那樣的合情合理。可是，聖甲蟲卻有自己的主張。在我們為自己的邏輯推理而自豪的時候，聖甲蟲卻使用著比我們還要高明的邏輯。由於事先預料到一些可能要發生的事，聖甲蟲很有遠見地將卵放在了別的地方。
那麼，卵在什麼地方呢？它位於“小梨”頂端的“梨頸”，也就是“小梨”很細的那部分。由於擔心會使“小梨”內的卵受到損傷，我小心地沿著“梨頸”將其縱向切開，我看到了一個四壁光滑發亮的洞，而那裏正是胚胎的所在。與雌性聖甲蟲的體積相比，它的卵非常大，呈現為白色的長橢圓形，長寬大概是10毫米與5毫米。在卵與孵化室的四壁之間存在一層薄薄的空隙，隻有卵的頭部與梨頸頂端的內壁相粘，卵的其他部位與洞穴四壁並沒有直接接觸。通常情況下“小梨”都被以水平姿勢擺放，除了那粘著的一點之外，整個卵都是睡在最有彈性、最溫暖的空氣之中。
在清楚了這些以後，我還想試著搞明白聖甲蟲的邏輯，我想了解為什麼在昆蟲工業中會有這樣古怪的形狀，糞球為什麼必須是梨形。我還想探究卵的這種獨特位置有什麼優勢。我知道，冒險探求事物的前因後果和來龍去脈是有危險性的，入口是如此的變幻莫測，這個神秘的領域能輕易地將每一個人困住，也許會有一些冒失鬼被錯誤的泥濘給吞沒。
難道因為危險就放棄進入嗎？為什麼？
與貧乏的工具相比，我們的科學如此的偉大，可是與那些沒有邊際的未知相比，它又顯得那麼可憐。它知道多少關於絕對真理的事情呢？
一無所知。隻有在我們形成關於世界的思想時，它才能引起我們的興趣。要是思想消失了，會變得枯燥、混沌、虛無。一堆事實隻能是冰冷的目錄，它們可不是科學。要想得到科學，就要用心靈的爐火來解凍它們，賦予它們生氣，還要用思想和閃光的理性來進行闡釋，必須闡釋。
就像知難而上地要去爬一個坡一樣，我還是試圖解釋聖甲蟲的行為。或許，我們可以把自己的邏輯當成動物的邏輯，畢竟在某方麵我們有著驚人的一致，如人類接受理性的支配而動物接受本能的支配。挺奇怪的吧？
食物幹燥是聖甲蟲幼蟲所麵臨的最大威脅。在幼蟲生活的地下室，天花板是由大約10厘米的土層構成的，但是，這一層薄薄的隔熱板能抵擋住夏日的酷熱嗎？夏日的驕陽將土都烤焦了，連深層的土都像燒磚一樣的熱。可見，幼蟲居室的溫度也會很高，我剛伸進手去就感覺到了熱氣。
食物最少要放上三四個星期，要是在此之前食物就幹燥的話，幼蟲會無法下咽的。假如幼蟲的大顎沒有找到剛開始時那種軟軟的麵包，而隻有一些討厭的像石頭一樣難以下咽的麵包皮，那麼這個小可憐就會餓死。確實是餓死的，我發現了很多喪生在8月太陽下的幼蟲。它們吃掉了一些新鮮的食物，將裏麵吃出一個小洞，後來它們就再也咬不動那些過硬的食物了，它們隻能餓死。而剩下的厚殼就如同一個沒有開口的鍋一般，將那隻悲慘的幼蟲煮得幹癟。
就算幼蟲沒有在像石頭一樣幹硬的糞殼裏而死，它在羽化成蟲後也無法衝破重圍，最後也隻能死在硬殼裏。關於這一點，我們在以後還會有深入的探討，這裏就不再贅述。現在，我更關注幼蟲的悲慘處境。
前麵我說過，食物幹燥是聖甲蟲的致命威脅，那些在鍋裏烤過的幼蟲已經向我們證實了，而下麵的試驗會給我們提供更為確切的證據。在9月築巢做窩的季節，我找了一些紙盒和杉木盒，並將一打左右的當天早上剛從原產地挖出來的“小梨”放了進去，然後我把密封好的盒子放到了實驗室的暗處。由於實驗室裏的氣溫非常高，那些卵不是幹癟了就是幼蟲孵出來又死掉了，總之，沒有一個飼養成功。與之相反，我在白鐵盒和玻璃容器中也做了相同的事情，沒想到進展得非常順利，居然沒有一個飼養失敗。
為什麼會有這種差別呢？很簡單，7月的高溫很容易滲透到紙板和杉木的下麵，而且蒸發得也快，這樣梨形食物就會很快變幹，食物沒有了，幼蟲自然也就餓死了。而在白鐵盒和玻璃容器中就不一樣了，由於白鐵盒不滲水、玻璃的密封性也很好，所以水分沒有蒸發，食物也就能一直保持柔軟，因此幼蟲也就可以得到很好的發育，如同在它的出生地一般。
為了避免幹燥的危險，聖甲蟲采取了兩個辦法。首先，它借助自己手臂上的長長的鎧甲將梨的外層壓緊，使得梨的表麵形成一個比中心更均勻更緊密的保護層。如果如此幹燥的食品儲藏箱被捏碎的話，那麼那層皮在迅速脫落以後就會使核心暴露出來，就像核桃的殼和果仁一樣。在加工糞梨的時候，聖甲蟲母親隻是壓緊表層幾毫米的地方，並在那裏形成一個外殼，但是，壓力是不會擴散到殼裏麵的，在那裏形成了一個體積龐大的核。在最熱的夏季裏，家庭主婦們總會將麵包放進密封的壇子裏來保持其新鮮度。聖甲蟲母親也用自己的方式這麼做了，它通過壓緊的方式將子女的糧食密封了起來，而糞梨就是那個壇子。
作為一位幾何學家，聖甲蟲不止做了這些，它還解決了最小值的難題。假設其他條件都是相同的，那麼，蒸發的多少就會與蒸發麵的麵積形成正比。因此，要想減少水分的喪失，食物的表麵積應該是越小越好，而且還要用最小的麵積來包含最大數量的營養物質，以便讓幼蟲獲得足夠的食物。那麼什麼形狀可以做到這一點呢？幾何學給出了這樣的答案：球形。
於是，聖甲蟲母親將幼蟲的口糧加工成球形，我們可以先忽略那個梨頸。球形既不是在盲目機械條件下必然產生的，也不是滾動後的意外收獲。我們已經知道，為了有一架能夠更方便、更迅速地收集和運送食物的運貨車，聖甲蟲在移動食物之前就將它加工成一個精確的球形。也就是說，我堅定地認為球在滾動之前就有了。