正文 第7章 植物性本能(3 / 3)

傘狀花序飛廉的莖幹苗條、細長,葉子瘦小,它那平平常常的花成束成簇後,花托不及橡實的一半大。長著薊葉的飛廉有一個寬大、凶惡的闊葉圓花飾匍匐在地上,這些闊葉用它們的齒形邊略微模仿科林斯柱子的裝飾。這種飛廉沒有莖,在葉子編成的籃子中央有一朵獨一無二的花,大得像拳頭一樣。萬杜人把這種漂亮的薊草稱為山朝鮮薊,它的花很富肉質,飽含有榛子味的乳汁,就算是生吃也還是美味可口。萬杜人用它的花炒蛋,炒出的蛋有種特殊的風味。

萬杜人有時把飛廉釘在羊圈的大門上,把它當做濕度計。空氣潮濕時,花會合上;空氣幹燥時,花會打開,好像有金色鱗片的太陽,十分華美壯麗。它與著名的耶利哥玫瑰正好相反,耶利哥玫瑰是個粗俗不雅的盒子,它因潮濕而綻開、因幹燥而蜷縮。這個鄉野的濕度計來自外地,就名聲遠播。然而作為萬杜的土產品,它卻遭到冷漠不為人所知。

菊花象十分了解飛廉,但不是把它作為濕度計,而是當做食物。我在 7 月和 8 月的徒步旅行中,在山朝鮮薊上多次看見象蟲在上麵忙得不可開交。這時,在陽光普照下,這種植物正鮮花盛開。象蟲在那兒幹的事兒,不用懷疑,它們是在忙著產卵。

那時我的注意力已經轉向植物學,很遺憾,這使我未能更加深入細致地觀察產卵者的勞作情況。在這一塊豐盛的食物上,象蟲母親安放幾隻卵呢?那裏有足夠食用的東西,可以養活一大家人。它會像在傘狀花序的飛廉上那樣在那兒隻放置一隻卵嗎?沒有任何情況表明,在家庭經濟方麵這種昆蟲不會精打細算,不讓就餐者的數目與糧食的多少成比例。

如果說這一點還不清楚,那麼另外一點更加有趣,還一目了然。熊背菊花象是目光敏銳的草藥商,它辨識出兩種形狀迥然不同的植物都是飛廉,都可以作為家庭美味的菜肴。人類當中如果誰不是行家裏手,誰就不會想到把它們歸在一起。熊背菊花象認定那些豪華的圓花飾似的植物和纖細的薊草,在地上四麵輻射寬約半米,在植物學上是同一類植物。

色斑菊花象能進一步擴大它的領地,它雖然失去了凶惡薊草白色的頭狀花序,卻辨識出另一種形狀可怕但質量優良的植物。這種植物具有玫瑰紅的頭狀花序,叫做披針形薊草。花的顏色不同,並沒有使色斑菊花象有絲毫的猶豫。

是植物粗硬尖利的刺和魁梧的身軀讓色斑菊花象得以了解情況嗎?

不,因為它還定居在卑微的飛廉上。這種植物遠不那麼凶惡,高不超過一 。選擇取決於植物的球冠的大小嗎?也不是,因為細花飛廉纖弱的頭狀花序並不比那三種薊草龐大的花冠更少被采用。色斑菊花象這個精細靈敏的行家做得更好。它不關心裝飾穿著、樹葉、香味、顏色,而是積極開發利用,被路上的塵土弄髒了的開著可憐的黃花的地丁。

斯柯麗米菊花象的精明之處遠遠超過色斑菊花象。人們看見它在花園裏的朝鮮薊和刺菜薊上幹活兒。這兩種薊草都個頭巨大,粗大的藍色球冠有 2 米高。人們後來還在一種普通的矢車菊上遇見過它。這種植物把它那比人的小指頭還小的頭狀花序拖在地上。人們發現它還在對色斑菊花象來說極為珍貴的各種薊草上,甚至在黃花地丁上建立移民地。關於如此迥然不同的植物的知識,足以讓人深思。

這種菊花象作為象蟲不用試驗,能很好地識別什麼是朝鮮薊的花盤,還能辨別什麼適合它的家庭,什麼對它的家庭有害。而我這個由於辛勤實踐而精通我居住地區的植物區係的博物學家,如果被突然引領到一個新地區,在沒有獲得可靠的信息的情況下,我可不敢啃咬某種果子。

這種菊花象生下來就知道,我卻是學了之後才知道。每年夏天,它以極大的勇氣從它居住的薊草遷移到其他薊草那兒。這些薊草之間在外貌方麵沒有任何聯係,似乎會令人疑竇叢生,然而,這種菊花象卻接受它們,把它們認作彼此是親故,而它的信任也從來沒有被辜負過。

它的向導是一種本能。在一個十分有限的範圍內,這種本能準確無誤地向它提供信息,使它了解情況。而我的向導則是智慧。我的這個向導尋找道路,迷失道路,重新找到道路,最後無可比擬地起飛翱翔。

菊花象不經過學習,就知道薊草的植物區係,而人要知道的話卻要經過長期學習。本能的領域隻是空間的一個點,而智慧的領域寬廣得像整個宇宙。