這隻幼蟲隻能小步行走。身體的重負使它的腳步十分沉重。它走路時,身體後部斜著抬起它的陶器。它這樣的行動,讓人想起狄奧簡內。這位哲人無論走到哪兒,總是把自己的住宅——一隻大陶桶拖到哪兒。由於陶桶很重,這隻幼蟲行走十分辛苦吃力。這個東西的重心太高,很容易翻倒。但是它仍然一邊前進,一邊擺來擺去,就像戴著一頂優雅傾斜的帽子。一種陸生的軟體動物,它的名字叫牛頭螺,身上的甲殼長成小塔狀,差不多也是這樣栽著跟鬥來閑逛散步。
鋸角葉甲的壇 子形 狀優美, 為蟲子的陶瓷製品增添了無限的光彩。壇子較硬,經得住手指按壓,外表土灰色,內部像毛粉飾那樣光滑。它上麵有細膩、傾斜、對稱的脈絡,這是連續增長的痕跡。鋸角葉甲幼蟲的身體後部略微膨脹,於是壇子底部也就變圓了,上麵裝飾著細小的雙重凸紋。雙重凸紋、中央溝槽、左右對稱的脈絡等,顯示出壇子是一種二元製作物。在這個製作物中,建造者遵循了美的首要條件——對稱。
鋸角葉甲身體前端變細,斜著彎折,這樣能夠使它的壇子抬高起來,移動到昆蟲的背上。壇口呈圓形,有磨損的石井欄。
在碎石堆中,在橡樹下,我第一次找到這樣的一隻壇子並尋思其主人時會感到非常困惑。這是一種不為人知的果核嗎?這個果核被田鼠耐著性子用牙齒掏空了果仁嗎?這是一個種子掉落了的植物果殼嗎?這東西具有植物產品具有的性質:整齊、準確和優美。
一個人如果知道了這個壇子的來源,就會對材料的性質,或者說得更確切些,對它們的水泥材料的性質,仍然會同樣感到困惑不解。壇子的殼遇水不會變軟和解體。應該如此,否則一場大雨就會使鋸角葉甲幼蟲的衣服變成糨糊狀掉落。火對壇子殼也起不了什麼作用。這個壇子受到燭火燒烤,絲毫不變形,但會失去原有的褐色,變成焙燒的含鐵泥土的色澤。因此,這種物質應是礦物性的。接著就需要了解:把土質成分變為褐色,使它黏合、堅固的黏合劑是什麼?
鋸角葉甲的幼蟲生性多疑,一有風吹草動就把身子縮回壇子裏,長時間紋絲不動。讓我們也同樣耐下心來。總有一天,我們會突然看見它怎樣幹活兒。的確,我也曾經突然看見過它幹活兒。但是,它突然縮回到壇子裏,把整個身子都埋藏在裏麵。過了一會兒,它再度出現,背著一個褐色線球。它揉捏這個線球,並摻進在家門口收集到的一些泥土。
它把線球和泥土均勻混合後,在壇子的石井欄上熟練地把它壓成薄片。
它的爪子不參與幹活兒,隻用大顎和觸須。它們既是小桶又是泥刀;既是糅合器又是軋機。
這隻幼蟲再次後退,帶著第二個土塊再次返回,再次攪勻土塊和線球。它反複幹了五六次,直到在整個出口的周圍增大了一個卷邊為止。
可以看出,土塊和線球混合的東西裏有雙重成分。一種是在作坊的門檻上收集到的,是偶然收集的泥土,很可能是黏土。另一種是在壇子的底部取來的,因為每次幼蟲上升時,我都看見它的牙齒上有褐色線球。後麵的儲藏庫裏有什麼呢?如果說直接觀察不到的話,但至少可以猜到。
我們看出這一點:陶器的後部封閉得很嚴實,即使連蟲子解決生理負擔的出口也沒有。在壇子裏,這隻永遠足不出戶的蟲子,它的排泄物到哪裏去了呢?好啦,排泄物留在了壇子底部。通過臀部的輕柔動作把它們塗抹在壇子內壁上,加固了幼蟲的堡壘,並為它鋪上天鵝絨裏襯。
還有比裏襯更好的東西呢!那就是寶庫裏的膠黏劑。當它的身體一天一天地長大,就需要擴大自己的外套。鋸角葉甲幼蟲要想修複它的壇子,就要清理窩巢,把它排空。它就轉過身子來,用大頦尖在底部把褐色線球收集起來。隻需要在裏麵摻合一點泥土,就把這些東西製作成優等陶瓷黏土了。
我們可以進一步看出,鋸角葉甲幼蟲的作品類似我們的陀螺,後部圓凸,中部直徑比口子大。中部寬闊的好處是顯而易見的。當需要把垃圾廢物變成裏襯時,它能夠蜷曲起來,翻轉身體。
衣服既不宜過短,也不宜過窄。在衣服上麵加上一塊補丁,讓衣服隨著身體增長而加長,這樣做是不夠的,還必須注意衣服寬度。寬度不應當束縛穿衣者,而應讓它能夠自由活動。
蝸牛和所有具有陀螺形外殼的軟體動物都能夠逐漸增加螺旋的直徑,以使螺塔始終能適合它們逐漸長大的身體。不錯,如果下麵的幾個螺圈變得過於狹窄,但卻並沒有被拋棄,而是變成了雜物間。對於活躍的生命來說,它的次要附屬器官在雜物間裏受到庇護,而主要器官則安置在空間日益擴大的上層。
粗胖的、身體被截去一段的牛頭螺,它是搖搖欲墜的牆和陽光下的石灰質岩的朋友,它為了實用而放棄整齊優雅。當下麵的螺圈變得狹窄時,它就拋棄它。它在前麵重新添加一個寬敞的螺圈,在後麵用堅固的隔膜封閉居住的部分。然後,它撞擊碎石子,把多餘無用的部分即不能居住的房子砸爛。雖然截除了一部分的螺殼不再整齊美觀,但卻變得靈便輕巧。
鋸角葉甲看不上牛頭螺的方法,對女裁縫的方法也不屑一顧。女裁縫把過於狹窄的衣服剪開,然後插入一塊寬度合適的布。砸碎變得狹窄的壇子,是對物質的野蠻浪費;縱向切開壇子,插入寬帶子,又是冒失魯莽之舉;而且,如果修理工作進行得不及時,還會引發危險。壇子裏的隱居者——鋸角葉甲幼蟲有更好的辦法。它善於加大它的法衣,除了寬度以外,這件衣服仍然同以前一樣。