一個小皮球流星似的飛到他的頭上來，打著頭頂又彈了出去，才把他迷惘的主宰喚醒，使他回複他微弱的能力。於是他覺得那溫的柔的愛的接觸沒有了，四顧自己的周圍，那攜著自己的手的人在哪裏呢？打在頭頂的又是什麼東西？母親的手掌麼？沒有這麼輕。桌子的角麼？沒有這麼軟。這件東西真奇怪、可怕。他那怯懦的心裏想，這裏不是安穩的地方，是神秘的地方；心裏想著，兩腳盡往後退，直到背心靠住了牆才止。他回轉身來，撫摩那淡青色的牆壁，額角也抵住在上邊，像要將小身軀鑽進去。然而牆壁是磚砌的，哪懂得愛護他，哪裏肯放開它堅硬的冰冷的懷抱容納他，使他避免驚恐，安定心魂呢？
阿菊坐在課室裏了。全室二十幾個孩子，都不過五六歲左右。今天他加入他們的群裏，仿佛平阪淺岡的叢山間插一座魁偉的雄峰。以前隻有他家裏的破草窠破長凳是他的座位，如今他有了新的座位，依然照他舊的姿勢坐著，在一室裏就呈個特異的色彩。他的上半身全擁在桌子上，胸膛磕著桌沿，使他的呼吸增加速度，兩腳蜷了起來，塵泥滿封的鞋子壓在和他並坐的孩子的花衫上邊。那位女教師見他這樣，先坐給他看，給他一一說明，更指著全室的孩子叫他學無論哪一個都好。他看了別人的樣子，勉強將兩腳垂下，踏著了地，但不到一分鍾又不知不覺地蜷了起來。他的胸膛也很不自然地離開了桌沿；一會兒身軀側向右麵，靠著了並坐的孩子。那個孩子嚷道：“你不要來擠我！”他才醒悟，恐懼，現出悵惘的愕顧。一陣率性的附和的喧笑聲發出來，各人的耳鼓都感到劇烈的震動。這個在他的經驗裏真是個可怕的怪物，他的上半身不由得又全擁在桌子上。
女教師拿出許多耍孩兒來，全室孩子的注意力便一齊集注在教師的桌子上。那些耍孩兒或裸體，或穿紅色的背心遮著胸腹，嫩紅的小臂和小腿卻全然赤露；將它們睡倒了，一放手便跟著站起來，左右搖動了幾回，照舊站得挺直。真是可愛的東西！在阿菊看了更是大開眼界。他那簡單的粗莽的欲望指揮著他的手前伸，想去取得它們，可是伸到了充分的直，還搭不到教師的桌子；同時那怯懦的心又牽著他的手，似乎不好意思地縮了下去。女教師已暗地窺見了他，便笑著對他說道：“你可將這幾個可愛的小朋友數一數。”他遲疑了好一會兒，經過兩三回催促，才含糊地僅可聽聞地數道：“一，二，三，六，五，八，四……”女教師微微搖著頭，轉向靠近伊桌子的一個女孩子。那女孩子扳著小指，發出尖脆的聲音數了，竟沒弄錯數序。幾個孩子跟著伊的尾聲喊道：“伊數得對。”女教師溫顏附和道：“果然伊數得對。我給你們各人一個去玩耍吧。”
阿菊取耍孩兒在手，這個是他希望而又不敢希望的，幾乎不敢信是真實的事。他隻對著耍孩兒呆看，這是他唯一的玩弄的方法。
“你們可知那些可愛的小朋友們住在哪裏？”女教師很真誠地發問。
“他們住在屋子裏。”群兒用諧和的語調回答。
“屋子裏怎麼進去？”
“有門的。”