注射器——有用的“壞家夥”
現在的我們，生病了打針、掛鹽水，是很平常的事。去醫院時，也經常可以聽到小孩子因為害怕打針而哇哇大哭的現象。但是，你知道是誰發明了“注射器”這個恐怖的家夥嗎？你知道“打針”這種治療方法，是從什麼時候開始的嗎？讓我們一起來了解一下。
曆史：最早的注射器是灌腸器
公元前2500年，埃及人就已經懂得利用清洗結腸來治療某些疾病。古希臘醫生希波克拉底也記錄過使用清洗結腸來治療發熱的案例。清洗結腸，就要用到灌腸器。據說，埃及人灌腸的理論，可能是從朱鷺學來的。這是一種被埃及人視為神鳥的家夥，它為了對付便秘，常常自行灌腸。所使用的灌腸器，就是它的長嘴巴。
非洲也有潔腸之說，采用用羊角插入，但沒有液體壓力，有很大的局限性。
我國漢代醫學家張仲景在他傳世名作《傷寒論》（寫於公元219年）中寫道：將大豬膽一枚和瀉藥陳醋少許，用灌腸器灌入肛門內，過一會，對方就會大便，拉出有毒的物質，病就好了，這種方法非常有用。不過，他所說的“灌腸器”，不過是小竹管罷了，但這種小竹管就是灌腸器的雛形。
後來，西方也有許多醫生試圖將藥物送到人的體內。中世紀時，人們就嚐試過木鉤子、柳葉刀等，企圖刺穿皮膚將藥物送入體內。
17世紀60年代，德國出現了靜脈輸液的專著。有少數醫生曾試著用動物膀胱製成靜脈輸液管，再用中空的樹枝插入人體，嚐試輸血。但這種方法容易導致發炎，引起許多並發症。1670年，巴黎議會禁止輸血。
發明：從金屬到玻璃
早在15世紀，意大利人卡蒂內爾就設想，能用一種推進器將藥液注入人體中，這是人們對注射器最早的科學假設。17世紀，美國人雷恩根據他的假設，用羽毛管做穿刺針，用狗膀胱做針管，並在人身上實驗。但這種笨拙的“注射器”畢竟使用不便，紮進人體難度係數大，狗膀胱也不是那麼好找，所以沒有得到廣泛應用。
1774～1792年，法國的一位外科軍醫阿貝爾設想製作出一種活塞式注射器，但卻未能成功。一般說來，法國的普拉沃茲是注射器的發明者，1853年，他用白銀製作了人類最早的活塞注射器，容量隻有1毫升，並有一根有螺紋的活塞棒。其實，針頭早就由愛爾蘭醫生賴恩發明出來了，但也沒得到推廣。1853年，蘇格蘭的亞曆山大？伍德才將針頭與普拉沃茲的針筒結合第一次組合到一起，形成了現代最早的注射器。
亞曆山大·伍德使用它向病人皮下注射嗎啡，來治療睡眠障礙。然而，她自己的妻子卻因為注射嗎啡過量而死去。為了便於衡量注射夜，幾年後，亞曆山大又為注射器的針管加上了刻度，並換上了更細的針頭。經過改良，注射器很快得到了廣泛應用。
後來，英國人弗格森率先使用玻璃注射器，透明度好，可以隨時看到注射藥物的情況。1869年，法國人呂易爾製造出第一個全玻璃的注射器，減少了注射時發生感染的危險性。此後人們用煮沸法消毒針頭，並把它磨得更尖。
發展：塑料注射器到一次性注射器
20世紀50年代時，注射器的生產已經具有相當的規模了。這時，美國BD公司應紅十字會要求，開發出玻璃製的一次性注射器。隨後研發出一整套無菌技術，奠定了整個一次性無菌醫療器具的基礎。
1956年，新西蘭醫生科林？默多克發明了一次性塑料注射器。與傳統的玻璃注射器相比，它不易損壞、便於運輸、造價低廉、易於回收、更安全，逐漸取代了傳統注射器。
展望：10年後打針不再疼
現在，針頭也被認為是傳染肝炎、艾滋病的主要途徑。從上世紀80年代開始，美國已經要求所有醫院停用傳統鋼製針頭，加強安全性和對醫護人員的保護。人們開始試著研製一種更安全、更便宜、更方便的注射器。
注射所帶來的疼痛和感染，也是困繞人們的一大難題。許多人從小怕打針，原因都知道，會痛。人們正在試著改變這種狀況。科學家試圖開發一種“微針頭”，其直徑與人的毛發相當。因為很細，所以能夠顯著減輕疼痛甚至不再疼痛。
1998年，在英國研製出第一批“噴射注射器”，即不用針頭，而是以氦氣加壓，讓疫苗微粒直接穿過皮膚進入體內。
日本的一個醫生，也根據蚊蟲叮咬後的啟發，設計出了一款很細的針頭。他認為蚊子刺人吸血時不太痛，是因為它的刺很細。隻要把針頭做得足夠細，無痛注射就可能實現。
不過，這些注射器都有一定的局限性，目前還不能得到廣泛推廣，世麵上最廣泛使用的注射器仍舊以一次性塑料注射器為主。
X光——19世紀末最偉大的發現
今天，X光、CT、核磁共振技術已經廣泛被運用於醫學領域，如今的我們，已經很難去想象，倘若沒有了這一切，我們會怎樣。那麼，你知道X射線是什麼時候發明的嗎？中國第一個使用X光機的人是誰？讓我們一起來了解一下。
起源：一種未知射線
19世紀末，歐洲的物理學家們都在研究真空放電現象和陰極射線，倫琴也是其中的一員。1895年11月8日，這是人類曆史上極其重要的一天。這天，倫琴一個人正在廢寢忘食地做實驗，他把門關得緊緊的，進行陰極射線的研究。在觀察陰極射線時，他突然發現：旁邊的熒光屏上，似乎也發出了一點藍白色的光。
這一反常現象引起了倫琴的注意：按說，陰極射線是不能通過玻璃管的，更何況，這個裝置是我自己精心準備的，絕對沒可能讓陰極射線漏出。這是怎麼回事呢？
倫琴於是把玻璃管用黑紙緊緊地蒙上再通電，這樣，陰極射線的光就被遮住了，但屏幕卻依然發亮。倫琴進一步斷開電源，光就不見了，實驗室裏又恢複了一團漆黑。他又用了更有效的手段把裝有陰極射線的玻璃管和熒光屏隔開，但熒光屏還是亮著。他奇怪極了，於是情不自禁地把手放到屏幕前，隻見熒光屏上模模糊糊能看到手骨和內部構造。
這太不可思議啦！倫琴頓時認識到：這可能意味著一項重大的發現。讓熒幕發光的，不是陰極射線，而是一種不知名的新射線。由於性質不明，倫琴暫時把它稱為“X線”。
公開：一場偉大的演講
倫琴沒有貿然地發表自己的成果，為了謹慎起見。他決定再好好研究一下。從此，他把床也搬進了實驗室，吃睡拉撒全在實驗室，就這樣廢寢忘食地工作了整整7個星期。最終，他確定了：熒光屏的光的確是一種不知名的射線造成的。後來，他的夫人在聖誕節前夕去實驗室看望她。他把妻子的手放到熒幕下，用“X線”照了一張照片，這就是人類的第一張X線片，倫琴還親自在照片底下寫上1895／12／22。照片十分清晰，不僅能看到手骨，看他們的
結婚戒指也能看到。他的妻子也驚奇極了，開心極了，二人沉浸在成功的喜悅中。
就在這之後的沒幾天，也就是1895年12月28日，倫琴將自己的新發現寫成文章《關於一種新的射線》發表。
這一偉大的發現立即轟動世界，他因此獲得了世界性的聲譽。連皇室也請他去演講。
1月23日，他在維爾茨堡大學舉行一場公開演講。全城都轟動，大家都非常想去見識一下這個稀奇玩意。醫生、學者、工程師、企業家、記者、攝影師和藝術家、大學生擠滿了會堂，連窗台上都是密密麻麻的想要一睹為快的人。