第二十章
將軍的一半骨灰送回家鄉是八月。
八月山裏的槐花開放了，一樹樹地開，一樹樹地香，迎接將軍。將軍的骨灰盒由長子捧著，上麵蓋著黨旗。將軍的夫人和子女們送將軍魂歸故裏。
將軍的葬禮很隆重。官方和民間同時進行。官方的，治喪委員會除了北京的以外，加上了省裏的市裏的縣裏的鎮裏的有關領導，部隊派來了龐大的軍樂隊。為了車隊好進好停，專門修了路和停車場。車隊按順序開進停車場停著，大車小車停了一場子。民間的，是程家垸人們組織的，組織了鑼鼓嗩呐隊。官方的，光抬花圈的人就有一裏路長。進村的時候，官方的音樂是《我們的隊伍向太陽》。軍樂隊管樂齊奏，群山震動，氣勢非凡。民間的用的鑼鼓班子，打的是傳統曲牌《江河水》。
程家垸的鄉親們按照山裏“老”人的規矩，家家戶戶在大門口設供桌，迎接將軍。一方水土養一方人，一方的人“老”了，落葉歸根，鄉親們就在設供桌，祭禮亡魂，迎接亡魂歸來。鳳兒的兒子對鳳兒說：“娘，我家不辦吧。”鳳兒問：“為什麼不辦？”鳳兒的兒女說：“他那次回來家家戶戶都帶了禮物，就是我家沒帶。”一禮來一禮去。鳳兒說：“怎能不辦呢？他是程家垸的人。鄉親們都辦了，我家沒有不辦的理。”鳳兒的兒女最聽娘的話，鳳兒家就同程家垸的鄉親一樣，在大門口為將軍設了供桌。鳳兒辦了三個碗放在供桌上。一碗魚，一碗豬肉，一碗羊肉。盛了一碗飯，抽一又筷子擺著；筷子邊，擺一個酒盅，酒盅裏倒滿了酒。桌上放一個香爐，點三支壽香敬著。一掛爆竹拆開準備著，隻等將軍的骨灰過來就放。這是山裏送老人上山的規矩。幾千年都是這樣。
軍樂吹奏著，民樂吹打著。軍樂在前麵吹奏，民樂在後麵吹打。軍樂《我們的隊伍向太陽》雄渾，民樂《江河水》悲愴。將軍的兒子捧著將軍的骨灰盒從垸中過來了，鳳兒點響爆竹。
軍樂隊奏，向前，向前，我們的隊伍向太陽！民樂隊鎖呐齊吹，大號向天嗚嗚地吹，傳統曲牌沒有詞，音樂裏隻有江水河水在山裏朝前流。爆竹的煙霧裏，鄭秀雲與鳳兒淚眼相對。鳳兒對鄭秀雲說：“回來了？”鄭秀雲答，“回來了。”鄭秀雲對兒子說：“孩子，這就是你的大娘。兒子望著白發蒼蒼的鳳兒。鄭秀雲說：“孩子，給你大娘磕個頭。說有勞大娘。”將軍的兒子捧著將軍的骨灰盒對著鳳兒，跪下了。兒子說：“有勞大娘！”鳳兒淚流出來了。鳳兒抹著淚對鄭秀雲說：“秀雲，別這樣。”鄭秀雲說：“孩子，要她答應，不答應，你就莫起來。”將軍的兒子跪在地上叫，大娘！鄭秀雲讓叫兒子叫鳳兒大娘，這大娘不是普通大娘，意味深長。
一聲大娘，鳳兒的淚就流了出來。鳳兒的喉嚨管硬了，對將軍的長子說：“伢兒，起來，起來……”
鳳兒對兒女們說：“孩子們跪下，接你們的叔叔。鳳兒的兒子帶著孝，跪在地上迎接將軍的骨灰從門前過。從門前過後，他們才起來。
將軍下葬了。事先部隊派工兵來掘了坑。按照將軍生前的願望，那坑掘得很深。將軍生前說：“不占土地。那坑就深得與眾不同，一丈八尺。將軍的骨灰下葬了，將軍生前說：“不堆墳，不造墓。但這做不到。將軍出生入死，哪能不堆墳不造墓碑呢？不堆墳不造墓怎麼供後人祭奠瞻仰？就堆了墳造了墓碑。將軍的一半骨灰就葬在程姓的祖墳山上，旁邊是他父母的墳。程姓的祖墳山，解放時寸草不生，現在鬆樹都長起來了。一山的綠，一山的風，綠和風化作了陣陣鬆濤。將軍的兒子按官方和民間的規矩給將軍行了雙重的孝。
葬禮結束後，兒子扶著鄭秀雲要上車。鄭秀雲對兒子說：“孩子，讓他們先走吧。你在車裏等著我，我回垸同你大娘說幾句話。送葬的人就都走了。將軍的兒子就在停車場，等母親。鄭秀雲來到鳳兒家的後山。山裏的規矩，新寡的人是不能進屋的。鄭秀雲站在後山對垸中一個老人說：“麻煩你喊一聲鳳兒，叫她到山上來，我有話同她說。垸中那個老人就去了鳳兒家傳了信。鳳兒就到後山來了。鳳兒比秀雲大。鄭秀雲喊了一聲，鳳兒姐。鳳兒叫了一聲，鄭老師！鄭秀雲說：“鳳兒姐，我父親對不起你！”鳳兒說：“不要說了。他都死了幾十年了。”鄭秀雲說：“鳳兒姐，我給跪下，請你饒恕我父親。”鳳兒說：“鄭老師，你不要這樣做。你這樣做我心裏更不好受。”鄭秀雲說：“鳳兒姐，鄭家無後啊！都死了，剩一個我。我也老了。這就要走了。遠離家鄉。你看這滿山的墳，各有後人，清明都有人祭祀，我的父母成了孤魂野鬼。念我們姐妹一場，我有一個托付，你能答應我嗎？”鳳兒說：“鄭老師，你說。”鄭秀雲說：“鳳兒，你不能叫我。你這樣叫我，我心裏不好受。”鳳兒說：“秀雲，你是我的老師啊！我不能忘記你教我識字。幾十年過去了，我還保留著當年的識課本，課本上是你給我寫的名字。我現在還能寫下自己的名字。鄭老師，我寫給你看。”鄭秀雲流下了眼淚。鄭秀雲說：“鳳兒姐，今天我不是要你寫你的名字，讓我看的呀。”鳳兒說：“鄭老師，有什麼話，你說。”鄭秀雲說：“你不要叫我鄭老師我就說。”鳳兒說：“我不叫你鄭老師。叫你秀雲。秀雲，你說吧！”鄭秀雲說：“我這要就走了。這一走可能再也回不來了。你代我清明節的時候，到我父母的墳上祭祀一下他們行吧？”鳳兒說：“秀雲，我不能祭祀你的父親。”鄭秀雲流著眼淚說：“對不起，我不該傷你的心。” 鳳兒說：“我不能去，但是我的兒子可以去。我讓我的兒子去行嗎？鄭秀雲流著眼淚說：“鳳兒姐，我謝謝你！”鄭秀雲說：“鳳兒姐，你有什麼要求？”鳳兒笑了，說：“秀雲，你怎麼能說這樣的話？我對活人沒有什麼要求，能以死人提要求嗎？”鄭秀雲說：“我想過，這事做起來很難。”鳳兒說：“有什麼難的，不就是燒些紙錢嗎？”鄭秀雲問：“你對你兒子怎麼說得出口？”鳳兒說：“怎麼說不出口？人能沒有老師嗎？給娘老師的父母祭祀啊！秀雲，你放心走吧！我答應了，就算得。”鄭秀雲捏著鳳兒的手，哭著說：“鳳兒姐，我一生沒有求過人。這是我第一次求人。”鳳兒替鄭秀雲擦淚，說：“傻妹妹，人一場，哪有不求人的時候？我答應你了。”姐妹倆就抱頭痛哭了一場。