第一章子夜江水
公元一九七一年五月。
夜還是往常的夜，但是對於白家莊的李丹花來說，卻是不尋常的一夜。
等待這一天已經很久了。今天是她雙滿月的日子。從昨夜起，丈夫白順陽就開始不自覺地往她的身邊蹭。這不，剛把女兒雪蓮哄睡著，白順陽已經迫不及待地從後麵把她環抱住。
“丹花，想死我了。”
丹花輕輕地推了推白順陽，哂笑道：“你急啥？別把娃兒弄醒了！”
白順陽“嘿嘿嘿”地笑了笑，說：“半年沒有做這事兒，我的身體就快憋破了。好容易等到今天，能不急嘛！”
丹花也笑了。她太了解丈夫了，別說半年，從他們結婚起，他在她身上一直有用不完的勁兒。丹花說：“看你這個饞樣，今晚讓你吃個飽！”
兩個人說著，便熄了燈，纏在了一起。結婚前，母親曾對丹花說，婚姻是啥？婚姻就是柴米油鹽醋。結了婚，丹花才發現母親說得並不完全正確。其實，兩個人在一起生活，除了柴米油鹽醋之外，還有一件重要的事，那就是對愛人身體的需求。有了洞房花燭的苦澀接觸，李丹花的身體舒暢了。由原來的羞澀、被動，變為渴望、主動。太陽剛出來，她就盼望天黑。天黑了，她又盼望夜更長些。上了床，便與白順陽交纏在一起。而白順陽對丹花，可以說是愛得死去活來，而這愛最直接的體現就是對她身體的折騰。可惜，好景不長，丹花懷了孕，生了孩子。近半年來，丹花把主要的精力都用在了孩子身上，不讓白順陽碰自己一下。
狂風暴雨過後，兩個人籲著喘著，幸福地抱在一起，慢慢地睡著了。半夜裏，李丹花一覺醒來，看著熟睡的女兒，看著壯實如牛的白順陽，便又想那事兒了。她把白順陽侍弄醒，又纏著白順陽做那事。折騰了好一陣子，丹花想小解。她把腳伸下床，去探鞋。鞋沒有探著，卻探了一腳水。
丹花道：“呆子，你咋把尿罐絆倒了！”
順陽做了兩次，困得睜不開眼。他迷迷糊糊地說：“倒了算了！”
李丹花沒法兒，便點亮了燈。一看，地上全是水。兩雙鞋漂在水麵上，橫七豎八的。丹花覺得不對勁兒。尿罐的尿咋會這麼多？她推了推順陽，大聲道：“順陽，你快看，地下全是水！”
順陽翻了個身，說：“別管它，你不睡，俺還想睡一會兒呢！”
李丹花急了，大聲地喊：“白順陽，你快醒醒，丹江水來了！”
這一叫把順陽的困意全叫沒了。他一骨碌坐起來，睜眼一看，滿屋全是水。水麵上，漂著鞋子、衣服、襪子。
順陽說：“真是水來了。你快喊媽，我來收拾東西！”
“媽，媽——”丹花大聲喊。
“唉，咋了？”婆婆王鳳菊在西房裏應聲道。
“快穿衣服，大水來啦！”丹花大聲喊，喊聲中帶著哭腔。
一家人急忙穿好衣服。白順陽抱著女兒雪蓮，丹花提著包裹，全家人一起出了門。王鳳菊雖然隻有40多歲，但裹著小腳，跑起來不利索。剛出門，便摔了一跤，衣服全濕了。順陽把雪蓮遞給了丹花，自己把母親背起來，急急地向虎頭山上逃命。
可是，剛走不多遠，王鳳菊便大聲地喊：“停下來，快停下來！”
丹花說：“媽，大水進了村，逃命要緊呀！”
王鳳菊說：“停下，停下！”
白順陽隻好把母親放下來。王鳳菊著了地，轉過身子就往回跑。她一邊往回跑，一邊喊：“櫃子——，我的櫃子——”
王鳳菊往回跑，順陽與丹花也隻好跟著往回跑。到了家，王鳳菊抱住了那個小黑櫃子，不走了。
白順陽拉著王鳳菊，說：“媽，逃命要緊，咱們快走吧！”
王鳳菊說：“不行，我一定要把這櫃子帶出去，我不能沒有它！”
丹花說：“媽，留得青山在，不怕沒柴燒。那個破櫃子也不值幾個錢，咱們趕快逃命呀！”
王鳳菊急了。她哭著說：“丹花，你不知道，這小黑櫃子……，哎，這麼說吧，那是媽的命根子，沒有它，媽也活不成呀！”
這時候，村子裏已經亂成了一團麻。狗叫聲，哭喊聲，夾著生產隊的銅鍾聲，劃破了暗夜的寂靜，在白家莊上空回蕩。
王鳳菊堅持不走，李丹花與白順陽又惱又急，可是沒有辦法。時間在一分一秒地過去，丹江水在一點一點地往上漲。不能再猶豫了。要是再猶豫，一家四口，誰也逃不出去。李丹花當機立斷，轉過身，把雪蓮遞給了婆婆，對白順陽說：“來，咱們倆抬著櫃子，全家人一起走！”
白順陽說：“可是，媽與孩子……”
丹花說：“先把這櫃子抬出去，再回過頭接她們！時間不等人，否則，咱們全家可就全完了！”
櫃子不大，但是很沉。李丹花與白順陽抬著那隻小黑櫃子，出了門，躺著水，深一腳淺一腳地往虎頭山走去。
其實，丹江河漲水並不是偶然的。丹江大壩加高，水位線提升，這件事大會小會已經講過無數次了。白家莊大隊已經有3個生產隊遷到了鄧縣，剩餘的都要遷走。今天下午，移民幹部畢國寶從公社開會回來，召開了白家莊社員大會。