懷念風箏
小時候喜歡放風箏，尤其是自己做的風箏。
陽春三月，當窗外槐樹墜下一串串乳白花穗，孩子們的腳丫就再沒有空閑。雖說春天來得早，但風力卻不大，也不穩定。想把風箏放上天，非等到油菜花黃了不可。俗話說：“菜花黃，販大忙。”到了這個時令，農村剛下地的鮮菜便一筐筐一擔擔，熱熱鬧鬧邀約著湧進了城。清冷沉寂了一個冬天的市井裏巷，四下便遊弋著鄉下人辛勞的背影。買菜是大人的本分，招引孩子們上前的則是賣風箏老農那撩逗人的吆喝。一摞摞五顏六色盤紮成蜻蜓、蝴蝶、老鷹模樣的風箏突然從天而降，那份激動大人們當然不難理解。激動歸激動，要大人掏腰包卻非易事。風箏價錢不貴，但也不便宜。兩毛一隻，講講價大多能讓利幾分。走街串巷的農民世家藝人一般頗會做生意，掛著風箏的竹竿往青石板縫一插，孩子們的心便隨之落地生根，死乞白賴要討一隻回家，家境好的，為孩子買個笑臉；手頭拮據的，大人轉身就走，留下少不更事的孩子一陣陣撕心裂肺的幹號。
鄉下人賣的風箏大多工藝講究，城裏人一般不會紮，紮好了也沒法染色著畫。因此，誰家孩子擁有一隻漂亮的“蝴蝶”或“蜻蜓”，放風箏的時候無疑威風八麵，爭強好勝的虛榮心也最能滿足，愜意的笑臉便真可謂燦如桃花。小時，父母沒有為我買過一隻風箏，所放的都是自己親手製作的。以至每到春天，做夢都渴望瓦藍的天上飄逸著一隻自己的風箏，小學三年級的春天，我隨母親從鄉下來到縣城的外婆家，也許是在鄉下野地跑慣了，進城後總感覺擠得慌。一天，見鄰居家女孩拿隻粉色“大蝴蝶”傻愣愣地站於巷口，半天放不起來，便忙不迭地自告奮勇：“我來！”小巷狹窄，瓦簷兩旁電杆林立，跑步一飛，“大蝴蝶”被掛在電線上。女孩要我賠，奔至院內哭訴著告到我母親跟前。母親二話沒說，掏出錢塞了過去，眼睛卻盯著我，眸子裏閃爍著意味深長的責怨。晚間臨睡，母親終於揭開鋪蓋，一聲吆喝：“樹要皮，人要臉，我讓你放……”操著裁衣的尺子就要打人。外婆頗為寬大，聲言“講清道理就行”，一場災難方才躲過。從此，再不敢豔羨不屬於自己的東西。
天高任鳥飛，孩子的春天永遠寫在天上。然而，熱鬧的天上沒有一隻自己的風箏，就像過年少了鞭炮，終究缺點什麼。於是，放學後偷偷學起了紮風箏。先找來竹竿，破開後削為拇指一般寬的篾片，軟硬要適度。此後將裁好的白紙糊於架上，並用線把疊成“王”字形的竹架係牢，最後貼上一段漂亮的尾巴，一個風箏就算大功告成。如果要裝飾，還可以用紅墨水在上麵塗個什麼的。業精於勤，紮得多了，做風箏的道理也大概了然於心——最重要的是架設係在風箏中央的導線，拉直後要與兩邊的翅膀大體均衡。否則，風箏上天不是東倒就是西歪，或根本飛不起來。
“風箏不起，跑爛鞋底。”由於村前村後空地少，助跑的距離短，更害怕讓樹枝吃了“風箏肉”，孩子們大多把做好的風箏拿到村外的河灘上去放。當自己的風箏高翔天際，瑟瑟的線團顫動手中，喜悅和自豪頓時油然而生。此時正天地間的一切都仿佛漸漸隱退，唯深邃的天上那隻遊弋的風箏成為永恒的歡樂。風箏由近及遠，然後由遠及近，平生頭一次做了主人，想著嘴角就怎麼也合不攏，要給它打個“電話”。其實就是在放風箏的線上套扣一隻三角形紙翼，順勢往上一抹，紙翼便巧借東風，旋轉著扶搖直上，不一會兒即直抵風箏頂端。好風憑借力，“打電話”地麵風速低了則不行。有次，我試著把風箏放得更遠一些，並接連打了五個“電話”。手中的線拐就漸漸顯得沉重，“嘣”地一下，線斷了。風箏拖著一脈飄逸的斷線緩緩墜落，我向前蹦著、跳著，試圖攥住遊絲一般的生命。然而，一切皆為徒勞之舉，斷線越飄越高，心愛的風箏在天邊卻越落越低，終於漸漸消失。看著，不覺潸然淚下，跌坐沙灘，追悔莫及。飄然而逝的風箏從此給我一個啟示：千萬別把風箏放遠了，風箏飛遠了線是會斷的，即便給它打再多的“電話”，負擔隻會更重，也難以將其喚回。
如今，不惑之年，回望故鄉何嚐不是如此？