戲，這裏當然指的是京劇。戲園子，也當然指的是演出京劇的早期場所。
它的舞台，最早是三麵“突”進觀眾席的一個正方形，觀眾則坐在三麵來看。正麵的叫“池子”，觀眾一邊喝茶一邊談笑一邊“聽”。說“聽”，是因為隻有演唱到最精彩處，觀眾才停止聊天和淡笑，才把精力皙時集中到舞台上。舞台兩邊坐的，是真懂戲的“主兒”。他們知道什麼地方最精彩，也知道應該用什麼方式表達自己的快樂。後來，舞台慢慢變了樣兒，“突”出來的正方形向回“收”，“突”出來的隻剩一個半圓形。再往後，連這個半圓形也逐漸消失了，觀眾就隻能通過“鏡框”向舞台“裏頭”看戲了。到了這時，也不叫戲園子了，而應該改稱劇場。
戲園子時期的舞台上，天幕是一塊任何劇目都可以用的帶有圖案性質的背景，內行叫它為“守舊”一左一右各“挖”了一個門兒，門兒用簾子遮擋著。等到“角兒”出場，旁邊有一個人把簾子一掀——“角兒”趁勢出場亮相，觀眾就一通鼓掌——昔日把這叫做“挑簾出台”。後來，名伶再不肯用公用的“守舊”，馬連良給自己設計了一堂漢代車馬的“守舊”，很素雅也很出名；梅蘭芳用的則是一堂梅花圖案的，當然也很切題。如果遇到諸多名角的大合作戲了，輪到哪位角兒的戲，人物還沒出台，眼務人員先上台更換背景“守舊”，觀眾就知道下麵該哪位角兒登台獻藝了——因為那時不大時興把當晚的戲碼事先預告。如果旗鼓相當的兩位“角兒”合作（比如梅蘭芳和馬連良），我就不知道該用誰的“守舊”了。
樂隊的位置，最初是坐在“守舊”之前，舞台的正中。演員則在樂隊和觀眾之間的位置上演出。後來，才移到舞台的右側（俗稱“大邊”），並要縮進舞台之內，但琴師的位置總還是外露出來。因為昔日名伶一般總有自己的琴師，這私人琴師經常是演出半途才露麵登場，當他出現在舞台一側之時，觀眾也由衷給他鼓掌。“角兒”對此並不嫉妒，因為私人琴師隻有依附自己，觀眾才可能給予他熱烈歡迎。私人琴師如果已經“傍”過了某位“大角兒”，通常就不肯再給普通演員伴奏。相反，如果有票友誠心請私人琴師“提攜”，那倒有可能答應下來，如果這票友在“公事”（錢）上很慷慨的話。
當年在舞台和觀眾席之間，經常懸著一根鐵杠子，武醜在台上演著唱著，說不定一跳就躍到上邊做各種高難動作。鐵杠子搖晃著，時常可以搖晃到前排觀眾的頭頂上。但是前排觀眾用不著擔心演員會掉在白己的頭上。同時，前台的邊緣也有尺把高的矮欄杆，唱武戲的演員有時可以跳躍到欄扡上邊，如果是綁“蹺”的武旦跳上了欄杆，遺老遺少就會轟然叫好，因為他是在“賣”小腳。
早年的演出本也不像今天這樣固定，基本場次是不能變的，但是一些交代性的台詞，常常隨意重複。醜角經常插科打諢，可以由同台演員的特征臨時現編新詞，也可以根據台下某幾位認識的觀眾而開玩笑。
早期的京劇演出在劇目上也是不太固定的。曾有這樣的記載：京劇鼻祖程長庚非常善於“派戲”，每次都是在演出前“清點”一下後台“到”了的演員，看看各個行當都有哪些人，這些人大體都會哪些戲，然後就根據這兩條來派定戲碼。遇到實在離不了的演員沒來，那就趕快派人到他家裏去找，反正戲園子離這些演員的家不遠。可有時是催不得的，那就是大名伶了。遇到唱大軸的名伶遲到，於是後台管事就經常交代檢場，要正在上演的劇目“馬後”（拖延時間）。這時，如果台上的演員本領不強，就沒有辦法“馬後”。經常的做法是插入一出醜角的玩笑戲。可也有反常情況，據說一次兩位名伶合演《四郎探母?坐宮》，四郎都上了台，公主才剛進後台，還需要洗臉化裝。可四郎不慌不忙，在前台就穩穩唱起了那段“楊延輝坐宮院自思自歎”。後台管事的一聽就著急，心想這段一旦唱完，公主肯定還上不了場——那該怎麼好？可誰能想到，這位老生把原來隻有八句的我好比一直重複了一百多句！觀眾明知道肯定是後台的公主誤場，但又驚奇四郎臨場現編詞的本事，所以一直興致勃勃。一直等到檢場的上來，湊到四郎耳邊低低一聲“夠了”，老生這才“收”了“我好比”向結尾唱去。觀眾從檢場剛才的口型也了解到後台的情形，於是在這段唱腔的結尾報以一個超常的掌聲，作為對老生演員施展技藝的回報。這種百年難得一見的情形，當然也是珍貴的戲。