陳早年即離家四海漂流，流離之苦已轉為興亡之歎，其體味超出了生命痛苦之感而具有文化之蘊。他堅持的乃是“學術人生”的態度。精通十數國文字，學貫中西，名聲大到在毛澤東1949年訪問蘇聯時，連斯大林也要動問陳之近況的地步。這致使許多次政治運動即將衝擊到陳身上之時，北京則堅決發出“不要動他”的指示。盡管有來自中央的保護，但嶺南的政治浪潮卻不會因之產生絲毫的減損。
1959年，對於69歲的陳寅恪來說，是個十分難得的年分。說難得，就是指京劇在這一年中，密集深入到他的生活，給予他難得的歡樂；另一方麵，政治運動的矛頭也微微“掃”了他一下，使他的歡樂又減少至無。3月15日下午，廣州京劇團的五位女演員，進入陳宅看望這位失明的老人。她們圍坐在老人身邊，老人仔細聆聽她們的說話聲，然後一一指出她們近年曾在哪些戲中扮演過哪些角色。居然分毫不爽。老人高興了，又讓她們去自己的書架去取有關戲劇的資料，老人指出書架第幾排的什麼位置有一本什麼書，請她們抽出來，再於多少頁的什麼位置，應該有一段什麼樣的記載。居然再一次分毫不爽。在這些女演員中，老人最器重的是36歲的名角新穀鶯。老人曾細心品評過她演唱的《望江亭》，發覺和北京的張君秋“微不同”。這很有趣，此際的張君秋在北中國名聲大噪，《望江亭》又是張的“看家本戲”，一個隻在南方遊弋的新穀鶯居然敢“微不同”，這實在給予失明老人以莫大的歡喜。在老人大半生的閑暇中，並沒在京劇上花費太大的精力，但他早在本世紀初年，“在滬陪李瑞清丈觀譚鑫培君演《連營寨》，後數年在京又陪樊增祥丈觀譚君《空城計》”。這種審美上的閱曆，又對以後遊學多國起到一種很好的補充和滋潤的作用。尤其是南下廣州之後，看京劇的機會少了，每次進城看戲，都要借助學校的小車，很麻煩。同時眼睛巳經失明，說是看戲，實際上隻是聽戲。然聽戲也有別一種樂趣，更能從聲腔中超脫出來，飛進更廣闊的時空翱翔。
就在陳寅恪自發著歡樂的時候，黨的中央宣傳部副部長周揚從北京南下了。他此行的政治目的是高於休養和旅遊的，一到海南就調來《瓊州府誌》閱讀，並向當地幹部宣傳要“寫海瑞戲”。隨即來到廣州，就去“看陳寅恪的藏書”。大學領導和陳宅一聯係，陳表示不見。經校方再三相勸，陳、周才勉強見麵。陳見麵時火氣挺大，批評政府輿論“言而無信”——他根據自已的聽覺得來的記憶，在1958年某月某日，新華社曾說“大學生教學比老師還好”：隻隔半年，為什麼又變成了“學生還要向老師學習”？周揚被此“突然襲擊了一下”，當時解釋說“新事物要試驗，社會主義也要試驗。買雙鞋，也要試驗幾次嘛”雲雲。陳聽了連連揺頭，這解釋不能使自己滿意。
奇怪的是，陳的“挑戰態度”並沒把周揚搞惱。後來，他盛讚雙目失明的老人學識淵博，能夠清晰地記得哪些史料在哪些典籍上。甚至經過這一會麵，還部分地改變了周揚的觀點，他不久在一次談話中說出了以下的話：“無論什麼時候，我們都要向老教授學。就是要打倒，也要先把他的一套學問學了，才能打倒。”
上邊談到的兩件事，是在同一個月中發生的，究竟孰先孰後，現在已無法考證了。我想說的僅僅是，作為一個長期失明、完全依憑記憶來教學的老人，其生活是枯燥的。是這些看不見麵貌的京劇演員來到了老人身邊，勾起了他對早年觀譚劇的回憶，肯定對他枯燥的書齋生涯是一種生動的補充，肯定會給老人增加活力。可惜的是，這種情況在陳晚年僅是曇花一現，此後在陳寅恪的餘年中，就再沒有這樣的好機遇了。