老莫一直被喬月的陰影罩著。無論他走到哪裏，喬月都像一隻老鷹，在他頭頂撐開巨大的羽翼。似乎離開喬月，老莫就會陷進沼澤中，就會被毒花花的日頭曬暴皮膚。事實證明，老莫遭遇的憋屈事，全是喬月擺平的。
老莫和喬月的結合是一個奇跡。
老莫和喬月是鄰居，農村人院牆低，站在自家院子裏，可以清楚地看見左鄰左舍的活動。老莫常看見喬月在院裏跳方、踢鍵，看見她蹲在牆角撒尿的情形。喬月很少和老莫說話，她沒有把髒兮兮的老莫放在眼裏。老莫喜歡看她矯健的身影，喜歡聽她格格的笑聲，那時他心裏總會湧起莫名的激動，當然他沒機會也不敢把自己的想法告知她。老莫知道自身的條件，在喬月麵前總有一種自卑感。
喬月十八歲那年，得了一種奇怪的皮膚病。先是臉上長出水痘，水痘慢慢連成一片，變成堅硬的火瘡，如凸凹不平的土地。之後，她的耳根、頸部長出魚鱗狀的東西，褪了一層又一層。喬月的身影消逝了，笑聲聽不見了，她隻出入兩個地方，一個是家，一個是醫院。跑遍了大小醫院，用盡了民間土方，喬月的病一直沒見好。家人失去了耐心，喬月的妹妹出嫁了，弟弟娶了媳婦，喬月依然待閣在家。沒人敢把一個慘不忍睹的女人娶進家門。
老莫就是那個時候提出娶喬月的。老莫的決定讓所有的人大吃一驚。以老莫的條件，俊俏的娶不上，娶一個平庸的絕對沒問題。就是娶一個帶殘疾的也比喬月強。誰都認為老莫的腦袋有問題，隻有老莫清楚是怎麼回事，那是少年的一個夢想。
婚禮迅速而簡單，能把喬月打發出去，喬月的家人長舒了一口氣。
新婚之夜是耐人尋味的。盡管老莫有所準備，可喬月把整個臉盤露出來時，老莫還是覺得目光被狠狠地咬了一下。喬月的臉醜陋得近乎恐怖。老莫的神色沒逃過喬月的眼睛，喬月扭過臉說，如果老莫後悔，現在還來得及。老莫說不。喬月問老莫為什麼娶她。老莫的記憶被勾了出來，他聽見歡樂的氣泡從腦海深處吐出來。隨著老莫緩緩的講述，喬月哭了。她跪下去，抱住老莫的雙腿，發了一個誓願，我要侍候你一輩子。老莫拉她起來，喬月讓他把燈關掉。老莫明白她的意思，但老莫沒有答應。他必須麵對這個現實，平和地看著她的臉。喬月一件一件將衣服剝去。老莫覺得自己的目光抖了起來，劈劈啪啪發出奇怪的響聲。喬月長相可怕，身體卻豐滿迷人，她的皮膚白得能照出人影來。老莫第一次直麵女人的裸體，他的呼吸都硬了。
老莫體會到了女人——不，應該是喬月——的妙處。他在她的身體裏奔跑，在她的身體裏遨遊。一個人在這方麵不足，在另一方麵必有超常的發揮。喬月就是。在那種事上，她有著驚人的天賦。她似乎想通過這種努力，使老莫得到補償。
幾年後，喬月的耳根、頸部魚鱗狀的東西開始消退。之後，她臉上的疙瘩狀瘡開始結痂，慢慢掉下去。當有一天，臉色光潔紅潤的喬月出現在村人麵前，差點兒把人們的眼球炸飛。怎麼可能是喬月呢？可不是喬月又是誰？人們嫉妒地罵著髒話，狗日的老莫，竟然把喬月養成了名星。老莫和喬月的事有好幾個版本的傳說，其中一個是這樣的：老莫有秘方，知道自己能治好喬月，所以才敢把喬月娶進門，別看老莫貌不驚人，城府深著呢。這自是作踐老莫。那時，他們的兒子已經五歲了。
老莫沒有覺出危險的氣息，因為喬月還像過去一樣待他。可不久，老莫的夢想便被擊碎了。
起因是澆地。地是各家的，澆水卻由村裏統一調撥。明明輪到了老莫，可硬是換成了別人。老莫問劉萬年，劉萬年隻甩給他一句話，你不能把甚便宜都占了。如果劉萬年說出個理由，讓老莫麵子上過得去，老莫也就認了。不公的事多得很，老莫早就學會了忍耐。可劉萬年如此放肆，那是不把老莫當人看。老莫說劉萬年不講理，劉萬年冷笑道，你吃了幾碗幹飯，也配和我說這話。爭執自然以老莫的退讓告終。老莫揣著一肚子氣回到家裏，喬月問清了原由，罵，劉萬年真不是個東西，我去找他。老莫不讓她去，喬月說，這種人，決不能讓他，讓他一次，以後就沒活路了。
老莫的地終於燒了。這是老莫第一次領教喬月的厲害。老莫沒往別處想，他問喬月，喬月淡淡地說，殺人不過頭點地，他能怎麼著？
老莫還是聽到了喬月和劉萬年的事。老莫難以相信，喬月怎麼會做出這種事？可人們的眼神和劉萬年態度的徹底轉變使老莫沒法不猜測。老莫被惡夢纏繞，他開始跟蹤喬月。終於有一次，老莫在蓧麥地裏逮住了喬月和劉萬年。老莫想罵一句什麼，卻怎麼也吐不出來。老莫跌跌撞撞跑回家，悶著被子大哭了一場。老莫的表現窩囊透了。他不是一個血性漢子，他沒有提著刀子和劉萬年算帳，沒有殘暴地抽打喬月。委屈淌滿了屋子。喬月在老莫進門之後就追回來了，她瞧著被子裏起伏的老莫，默默歎了口氣。等老莫停止了抽泣，喬月撩開被子抱住老莫。喬月罵自己，道歉，發誓。喬月說她這樣做是怕老莫受欺侮，如果老莫覺得受了傷害，她絕不再和劉萬年來往。如果她再有不軌行為，那就讓老天罰她，讓她的臉重新就得醜陋。老莫相信了她。可誓言算什麼？喬月沒有管住自己，有那麼一段時間，老莫和喬月反複著枯燥的遊戲：發誓，出爾反爾；再發誓，出爾反爾。老莫幾乎失望了。如果喬月和老莫的關係不好也倒說得過去，可喬月對老莫很好，房事上老莫什麼時候要什麼時候有，而且她特別地賣力。老莫不知怎麼好了。如喬月所言，老莫確實得到了好處。提留可以晚交或不交，義務工可以不出，農藥、化肥、救災款總能如時領到手。沒人敢欺侮老莫，一個青皮因為羞辱了老莫一句，便丟掉了到手的救濟糧。可老莫反感這種“待遇”，這分明是一種恥辱。