紫芳回市裏沒多久，也就一個月吧，和吳懋林登記結了婚。吳懋林的父親原先開過公司，置下柳林路3號整套三層樓帶前天井的房子，現在隻有三樓朝南的一間大房，朝北的一間小房歸他們。
紫芳頭一次到吳家，聞得房間裏一股怪味，問吳懋林這是什麼味道。後來才慢慢知道這股怪味其實是墨味，吳家雖經商，卻是書香門第，這墨味還是吳懋林的父親留下的，他走了，墨味尤存。隻可惜吳家這三個小孩沒一人習字。困頓在這狹窄的空間裏過著日子。
吳懋林哥哥要結婚，又沒有房子，隻能買了幾張三夾板，把大房隔成了兩間，吳懋森夫妻倆住外間，吳懋林住裏間，吳懋林寡居多年的母親住朝北的小間裏。紫芳和吳懋林結婚時，吳懋森的孩子已經四歲了。紫芳來了，吳懋林的母親就摔手不帶了，她讀過大學，小間的牆上掛著大學時拍的照片，雖老了，風度還在，她本來就坐不住，有不少喝咖啡，逛百貨公司，聽昆曲的老姐妹，中午睡了午覺出門，要到吃晚飯時間才回來。紫芳等於要帶兩個孩子，而且很快又增加到三個，吳懋琪從母親那裏知道二院叫紫芳在家裏帶小光，等小光滿一周歲再送醫院托兒所，等於給紫芳放了長假，把女兒嬌嬌也送了過來，說，反正二院放你假，管兩個是管，管三個也是管。說紫芳換尿布的方法不對，把小光一把抓過去，倒趴著到膝蓋上，說這不快多了？不動腦筋，還用得著放床上去換。小光吃力地朝上翹著頭，眼睛可憐巴巴地看著她，她心疼地抱過來。吳懋琪還在那兒說著，不絕口地讚二院好，說這種事隻有二院做得到。
二院1910年就建院了，是由兩個法國人創辦的。原先隻是一前一後兩幢紅磚房，現在的院區是圍繞著這兩幢紅磚房擴大起來的。二院一直是市裏最好的醫院，還沒有出過這種人命岔子，所以有關這孩子的決定都是經過慎重再慎重地討論之後作出來的，希望他能得到最好的照顧，將來受到最好的教育。紫芳沒有回來之前，全院的人一傳十，十傳百，幾乎都知道她要帶著那個孩子回來了。她被安排在工勤科，沒有人提出疑義，也沒有人提出她去鬆廓之前就參加了醫院辦的護理學習班，是那一期成績比較好的學員。紫芳一年多以後才意識到從職業上來說她是被打入了死牢。她沒有資格當護士了，沒有資格再去護理別人，沒有資格發藥，也沒有資格給別人打針。打針是一個讓她聽了心裏會起反應的詞。不管她在哪兒，仿佛會乘上時光快車似的，一瞬間回到那個悶熱的傍晚，產婦的呻吟，和無處不在的即將在秋風裏死掉的蟲子的叫聲混合在一起，就在那天晚上，她犯了一輩子最大的錯誤，而現在不管做什麼，都隻不過是在贖罪。
小光還小，嬌嬌和大哥的兒子大胖卻是動不動就要為一塊餅幹搶起來，吵起來。嬌嬌來了沒幾天還拆了個爛汙，把嫂嫂放在梳妝台上的口紅弄斷了。嫂嫂氣得要命，說這口紅是法國貨，好不容易弄到手的，她都舍不得塗。紫芳和吳懋林聽了麵麵相覷，後來吳懋林隻能塞了點錢給她，嫂嫂開始不要，說她要錢幹什麼，她實在是心痛東西，嬌嬌弄斷的那截，她撿起來擦掉灰塵，放在一隻小碟子裏，喏，她說著，跑出去把碟子端進來叫他們看，她現在要用了隻能用手拈一點，——她的心痛不是假的。吳懋林一定要給她錢，她也就接了，說，紫芳，我也勸勸你，做不了的事就別兜下來了。紫芳知道嫂子怪她在吳懋琪麵前做好人，不敢得罪她。吳懋琪禮拜六下午廠休來接嬌嬌回家，紫芳跟她說了口紅的事，吳懋琪一聽就笑了，說大嫂這麼小氣，活該。吳懋琪自去了縫紉機台板廠笑起來越發響了，送嬌嬌回去的話悶在了紫芳肚子裏。