“您別鬧了。”她冷冰冰地說。
沒過多久,她就下了車。俱樂部一片燈火輝煌的景象,大門附近還有一個警察,他態度惡劣地衝潘捷列伊蒙大叫:“你這呆鳥,為什麼在這兒停車?快走!”
斯達爾采夫坐車回到了家裏。可是沒過多久,他又回到了俱樂部。他跟別人借了一件晚禮服,還戴了一個領結。這個領結是白色的,不過它老是翹起來,好像根本不願意待在領口上似的。午夜時,他和葉卡捷琳娜·伊凡若芙娜一起坐在俱樂部的休息室裏,他一往情深地看著她說:“嗯,從未愛過的人怎能知道什麼是愛!我認為,時至今日都沒有人真實地描述過愛情帶給人的溫柔、歡樂和痛苦,也沒有人能夠做到這一點;隻要是愛過的人,哪怕他隻愛過一次,那他也絕對不會想要用言語把這種愛表達出來……這些都是開場白。我又何必說這些來渲染氣氛呢?何必要在說了那麼多花言巧語之後再向您傾訴我無盡的愛呢?……我懇請您,”斯達爾采夫終於鼓足勇氣說出了他真正想說的話,“嫁給我吧!!”
“德米特裏·姚內奇,”葉卡捷琳娜·伊凡諾夫娜思考了一會兒,然後表情嚴肅地開了口,“德米特裏·姚內奇,您對我的厚愛,令我既感激又尊敬您,但是……”
接著,她站起來說:“但是,請恕我不能嫁給您。我們有必要好好談一談。德米特裏·姚內奇,您也知道我對藝術的熱愛是其他任何東西都不能取代的。對我來說,音樂就是一切,我崇拜它,寧願把我的一生都獻給它,而且我也已經這麼做了。我要成為一位有名望的藝術家,這樣我才算成功,才能得到自由。可是如果我答應嫁給您,我就得留在這城裏繼續過這種空虛的生活,這是我無法忍受的。啊,我不要做太太!請您見諒!人活在世上,就要為一個崇高的理想而奮鬥。如果我開始家庭生活,那麼我的手腳就會被它束縛。德米特裏·姚內奇,”她念著他的名字,嘴角露出一絲微笑,因為它讓她聯想到了“阿列克謝·斐奧斐勒科特齊”,“德米特裏·姚內奇,您是個好人,而且很聰明,品行也好,總之,您比任何人都要好……我非常感激您,可是……可是……您也知道……”她的眼眶裏含滿了淚水。接著,她轉身走出了休息室,免得眼淚忍不住掉下來。
斯達爾采夫不再感到不安。他走出俱樂部,剛走到街上就扯掉了領結,然後鬆了一口氣。他沒有想到自己會被拒絕,所以自尊心受到了傷害,有些不好意思。他原有的夢想和希望,現在竟然變得像小戲劇的結局一樣糟。一想到他的感情,他就覺得非常難過,恨不得立刻放聲大哭,或者舉起雨傘就敲潘捷列伊蒙那寬闊的背,把他狠狠地揍一頓。
接下來的三天,他都無法安心做事,也吃不香睡不著。直到他聽說葉卡捷琳娜·伊凡若芙娜進了音樂學院,他的心才安定下來,生活也才慢慢恢複正常。
他當初在墓園裏踱步的情景,以及他坐著馬車全城跑,最後終於借到一套晚禮服的經過,他有時候也會再想起來,每當這時,他都會伸伸懶腰說:“真是的,惹了多少麻煩事!”
四
四年的時光轉瞬即逝。斯達爾采夫來城裏看病的次數越來越多。他每天都會先給加利士的病人看病,然後再坐車去給城裏人看病。他原有的那輛由兩匹馬拉的車,現在已經換成由三匹係著小鈴鐺的馬拉了。他回家很晚,一般都要到深夜。他變胖了,還得了氣喘病,所以他不喜歡走路。潘捷列伊蒙也變胖了,他越覺得自己變胖了,就越感歎、抱怨自己命苦,隻能給人趕馬車。