這些話擦過我的耳朵，我卻完全聽不見。我一心想著我的小寶貝。我朝它跑過去，跑到他身邊，緊緊挨著它，舔它身上的血。它用它的小腦袋貼著我的腦袋，低聲哀叫。我明白，雖然它的眼睛看不到我，但是在這樣的疼痛和難過中，它能感受到，母親在它身邊，緊貼著它，撫慰著它。沒多久它就倒在地上了，軟綿綿的小鼻子貼著地板，不聲不響，一動不動。
過了一會兒，主人不再跟朋友們爭論了，他拉了拉玲，讓仆人進來，囑咐他，“把它弄到花園裏，遠遠地找個角落埋了”。說完，回到了他的話題裏去。我緊跟著仆人往外走，腳步輕快，心裏也輕快，因為小狗娃是睡著的，它睡著了傷口就不痛了。我們在花園裏走啊走，一直走到離房子最遠的角落裏。這裏有棵大榆樹，大榆樹的樹蔭是夏天我和狗娃，還有孩子們和保姆常來玩的地方。仆人就在這裏挖了一個坑。我看他想把狗娃種在這裏，很開心，等它長出來，就會變成一個很好看、很有意思的狗，像羅賓·安丹爾一樣。等孩子們和克萊太太回來，看見發生了這麼神奇的事，一定會大喜過望的。我要和他們一起挖，可我的瘸腿僵直僵直的，用不了，您知道，刨坑是要用兩個爪子的，不然刨不開。仆人挖好坑，把小羅賓放進去，埋起來，摸摸我的頭，兩眼含淚，說：“多可憐的狗啊，你可是他娃娃的救命恩人啊！”
我守在那裏兩個星期，可狗娃沒有長出來！第二個星期，我不自覺地害怕起來。這件事太可怕了，我不知道為什麼，隻是覺得心裏又空又害怕，這種害怕讓我心煩，煩躁不安。仆人把最好的食物拿來給我吃，我吃不下；他們一臉憐惜地撫摸我，有時晚上還跑過來哭，對我說：“可憐的狗兒，別再守著了，回去吧，再守我們的心就要碎了！”我一聽，更害怕了，準是出什麼事了。我覺得全身都癱軟了，從昨天開始就站不住了。最後兩個小時，太陽正往山下去，黑夜的寒氣升起來了，仆人們望著太陽，說著些我聽不明白的話。我聽不明白，可我能感覺到，他們的話裏也有夜的寒氣，讓我發冷，冷到心窩裏。
“可憐的太太和孩子們，他們一定想不到會出這種事。明天一早他們就回來了，回來肯定會問起這隻英勇的狗啊，到時候，我們誰能狠下心告訴他們實情呢：‘這個無關緊要的小家夥上不了天堂，就上畜生們該待的地方去了。’”
作品賞析
《狗的自述》創作於1903年，是馬克·吐溫晚年的作品，是作家為數不多的動物題材小說之一。成功地塑造了一個“天真”的敘述者，打破了以人為中心的敘述模式，用狗的視角觀察周圍世界和人類。主人公是一條受人類道德影響頗深的家犬，它通人語，但卻不諳世事，一心一意想做一條規規矩矩的狗，為人類的利益多做些正派的事，但卻得不到人的公正對待。作品通過家犬的口吻講述了它生活的重大變故，語言平實簡練，向讀者傳遞了作者對人性和傳統道德等嚴肅問題的思考。
小說的結構安排巧妙，處處以不協調，開頭輕鬆的氛圍和最後悲劇的結尾不協調，敘述者平靜的講述和讓人牽腸掛肚的故事情節不協調，品質高尚的狗和忘恩負義的人在道德地位上的不協調，讓讀者體會到作者幽默外衣下尖銳的諷刺，充分體現了作者晚年越發沉重的幽默風格。
財神與愛神 / （美）歐·亨利
作家檔案
見《警察和讚美詩》。
一個有錢的老人花錢組織了一次大規模的堵車，而目的竟然是為兒子製造一個向心愛的女子求婚的機會。
貴族俱樂部會員G範·舒萊特·薩福克·斯，住在老安東尼·洛克威爾家的右邊。他正離開家走向等候中的小轎車，邊走邊習慣性地皺了下鼻子。這個動作是向著肥皂大廈前麵的意大利文藝複興式的雕塑做的，帶著明顯的輕蔑意味。
老安東尼·洛克威爾站在第五大道私宅的書房裏，這位已經退休的羅氏尤裏卡肥皂製造商兼老板，在窗邊咧嘴笑著向外張望。“這個老家夥！”這位前任肥皂大王看著瓊斯罵道，“整天沒事幹還總是自以為是，早晚有一天，這個老古董就被伊甸園博物館收了去展覽。我夏天要把這棟房子重新刷一遍，刷成紅、白、藍三種顏色，準保氣得這個荷蘭佬的鼻子翹得更高。”
老安東尼·洛克威爾不喜歡用拉鈴的方式喚人來，他徑直走到書房門口，用他那曾穿透堪薩斯大草原天空的嗓音喊道：“邁克！”
老安東尼吩咐剛過來的傭人：“叫我兒子出門前到我這兒來一趟。”
老人見小洛克威爾走進來，把報紙擱在一邊，注視著他，紅潤光滑的大臉上，神情慈愛而又嚴肅。他一隻手在亂蓬蓬的白頭發上揉弄，一隻手伸進口袋裏，弄得鑰匙哢哢作響。
“理查德，”安東尼·洛克威爾對小洛克威爾說，“你用的肥皂花了多少錢？”
理查德剛剛大學畢業6個月，一直在家裏待著。他對父親的脾氣一直摸不透——父親就像一個初涉世的姑娘，這讓他有點吃驚。
“一打大約是6塊錢，爸爸。”
“那你的衣服多少錢？”
“還是在60塊上下吧。”
“嗯，紳士！”安東尼斷然道，“聽說，一些有錢人家的年輕人要用24塊錢一打的肥皂，一件衣服要100多塊。其實你可以和他們一樣奢侈的，因為你有足夠的資本，而你，卻在體麵的同時又做到了節約。我現在還在用老牌子的尤裏卡肥皂，不光是有個人感情在裏麵，更重要的，它是最純正的肥皂。像那些一毛多錢一塊的肥皂，不過是些糟糕的牌子加粗劣的香料。不過以你的情況來說，用五毛錢的肥皂已經足夠了。我剛才說過，你是一位紳士。有人錯誤地認為，三代人的努力才能成就一位紳士。在我看來，用金錢來打造紳士，就容易得像手撫過肥皂油脂一樣，水到渠成。你看，你已經是一位紳士了。老天，我也快被金錢變成紳士了！我差點變得行為怪異、不通情理了，像那兩個荷蘭籍的紐約人一樣。就因為我在他們中間置了房子，他們就天天晚上連覺都睡不好。”