設備室主任在例行副主任職責的第二天，就上報楊帆要進行一場設備缺陷整改和反事故演習，這種所謂積極認真的舉措當然會得到其他部門的響應，於是聯合安保處和其他幾個職能部門，進行了一場轟轟烈烈的設備大檢查，如此一來，各部門就忙開了，他們要三天兩頭接收檢查，工人不務正業，整天自查整改，基層領導也虛報浮誇，大作表麵文章。 一時間，動力廠內部雞飛狗跳、人心惶惶，童繼忠負責的電氣係統當然得到了最熱烈的照顧，光電氣上地隱患就查出上百條，他本月的獎金泡湯了。 工作不能停留在表麵上，設備室的運動還有了滲透性的進展，他們請了幾個專家研究電機短路的原因，這種一絲不苟、精益求精的工作態度當然會得到高層領導的讚同，這種技術性的活也有成果，幾篇高質量地論文同時誕生。
設備室地根本問題不解決，這個運動就不會結束，常子泉被迫無奈，整天蹲點在泵房裏查找水泵電機短路的原因，童繼忠也被整得惱火了，利用自己地權威一再否定查報結果，他的批示很簡潔依據不確切，再查！常子泉無聊地查了幾天，實在鬱悶不開，站在泵房裏罵天罵地，罵爹罵娘，罵完童繼忠，接著罵設備室，發泄得不徹底就罵起楊帆，反正泵房裏噪音很大，誰都聽不見，盡管如此，他還是不敢罵林森。
林森出了一個餿注意，他懷疑電機短路可能是管道壓力太高所致，因為壓力太高會導致電機電流上升，最終過熱短路。 既然說了，常子泉就得查管道，順著管道沿線搜索，一連查了幾個閥門，都沒有發現問題，沿線再查，一直查到高爐上，有一個閥門值得懷疑，常子泉屁顛屁倒彙報成果。 領導很重視，要求當夜調試閥門，查出罪魁禍首。 常子泉在食堂裏吃了晚飯，拿著對講機上了爐台，張偉剛正值中班，配合他一起跟上去。 當天，爐台的電梯出現故障，工人正在檢修，常子泉和張偉剛隻得爬樓梯，才爬了三十幾米就累的疲憊不堪，常子泉氣喘籲籲，一屁股坐在通風口不走了，他順著通風口往外眺望。 申鋼廠的全貌頓時映入眼中，自進廠以來，他還是第一次煞有其事地欣賞鋼城夜色，白色和黃色的燈火籠罩在煉鋼爐的外沿，就像一棵巨大的聖誕樹，“聖誕樹”頂部的大煙囪噴出帶著火焰地煙霧，大型機器的轟鳴聲從“聖誕樹”內部嘯向天穹，煉鋼爐出鋼了。 一溜灼亮的鋼水從爐口瀉出，連鑄機開始它最精彩的對話，一時間，鋼城的火樹銀花開始傾吐心聲，沒過多久，在連鑄機底部，一條火紅的鋼胚慢慢吐出，道路旁的燈火像一條巨龍伸展至遠方。 消失在彌漫的灰煙中，一輛輛卡車遊行於巨龍地脊梁上。 常子泉被鋼城的夜色迷住了，於是丟了一支煙給張偉剛，自己點上火，靠在通風口感歎起來。 他眺望遠方，想到了方憶、呂倚芯、李新民和柳濤，不知道為什麼，竟然嗬嗬傻笑起來
爐台上噪音更大。 常子泉和張偉剛操作著閥門，不時用對講機費勁地呼叫情況。 高爐內部隱隱發出一種類似沸騰的嘯聲，隨後迷迷糊糊聽見工人們的叫喊聲，常子泉不經意回頭看，發現很多人在奔跑，爐長正在向他們揮手，從他焦急的手勢中，常子泉感到了不祥之兆。 於是扔掉對講機，拉起張偉剛拔腿就跑，張偉剛也感覺到有些不對勁，抱頭就逃，常子泉在奔跑過程中，機敏地一個轉彎，躲在一個掩體後麵，同時。 爐門怦然炸開。 一團火紅的鋼渣伴隨著上千度的高溫噴射而出，高溫立刻向四周膨脹。 常子泉感到整個人被騰空托在半空，隨後被熱浪積壓的近乎窒息，為了避免呼吸道灼傷，常子泉緊緊閉著呼吸。 張偉剛沒有幸免，他在奔逃地時候，被熱浪擊中後背，昏倒在地。
不到十分種，各種人物奔湧而至，隨後救護車也趕來，常子泉麻木地看著趴在地上的張偉剛，感到自己失去了聽覺，隻有田野中各種爬行動物的鳴叫聲，隨後升級到兒時經常去玩耍的水庫上，那開閘放水的呼嘯聲
張偉剛地工作服沒有被烤黑，還保持原有的色澤，但醫生給他脫衣服時，布料像一層粘上去的灰塵一樣掉下來，後背的一半肌膚像臘一樣黃，這種顏色是典型地深三度灼傷。
張偉剛被送進了重症無菌病房，生命岌岌可危。
常子泉是在一種失魂落魄神情中下的班，他坐在床上，感到驚恐、孤單和寂寞。 夏燕給他通了一個電話，她很久沒有聯係常子泉了：“最近忙什麼呢？有沒有吃晚飯？”常子泉失魂落魄的回答讓夏燕感到很奇怪，於是接著問：“怎麼了？是不是你的小號手出世了，忘乎所以了”
常子泉無精打采說：“什麼都別說，我隻想見你，就現在。 ”
打車半個小時，常子泉就到了大碑街，遙遙看見茶室，一位乞丐在燈紅酒綠的酒家門前乞討，猛然想起28號的菊花姐，一陣蹉跎。
夏燕坐在大廳裏，她衣著整潔，長發盤成一個髻，表情端莊，看見常子泉進來，微笑一下起身迎接。 常子泉麻木地看了她一眼，他滿懷心事，表裏不一，夏燕含情脈脈，舉止溫妮，兩人在瞬間也不知道說什麼，氣氛顯得幾分尷尬。
常子泉看了一眼茶室說：“裏麵剛裝修過呀！”
夏燕說：“是的，我舅舅把這店送給我了，他去市區開一個大浴場。 ”
常子泉說：“那你做現成的老板了。 ”
夏燕露出皓齒，意味深長地說：“是呀，我做老板了，就應該請你吃飯，是吧！”
猛然間，常子泉覺得夏燕很漂亮，他地思維突然又發生了跳躍式的變化，不由自主地想起呂倚芯和方憶，一個是杳無音信卻念念不忘，一個在冥冥之中已經雲煙飄散，不由得心裏一陣悲哀，又想起趴在重症監護室裏的張偉剛，悲哀立刻轉為慘然，失魂落魄說：“我想喝酒。 ”
夏燕第一次下廚，她的目標是把生菜變熟，至於菜的甜酸苦辣她無法控製，味道鹹了就使勁加糖，甜了又使勁加鹽，全然不顧這菜能不能下口，但在常子泉看來，這味道更加的意猶未盡。 於是擠眉弄眼往嘴裏塞，他想到了張偉剛，他們一起鬼混打架，一起喝酒，一起去爐台檢查閥門，然後噴渣這一幕幕往事讓他神魂不定，還好有酒可以解愁，夏燕拿出來一瓶茅台酒。 這是他舅舅留下的。
常子泉已經悶聲不響喝掉半瓶，夏燕撐著下巴憂心忡忡說：“能不能少喝點，別醉了。 ”
常子泉拿起杯子搖搖晃晃說：“這是什麼酒啊，茅台呀！國宴用酒，好酒啊！喝再多也不會醉，酣香迷人，就像就像女孩子那溫柔的體香。 ”張偉剛地影子又在他眼前飄浮，鼻子一酸接著說：“我哥們那次從貴州回來帶來好幾瓶。 我一口氣就幹掉一瓶，照樣生龍活虎。 ”
常子泉說完把杯子裏地酒全部倒入口中，夏燕想搶杯子，但被常子泉眼睛裏流出地眼淚嚇呆了，在她眼睛了。 常子泉是個男人，他不應該哭。
常子泉從酒醉中醒來已經子夜了，大碑街上已經悄然無聲，他感到頭疼欲裂。 口幹舌燥，於是掙紮著從床上爬起來，這時候才發現自己睡在夏燕地單人床上，夏燕早就梳洗完畢，穿著睡衣坐在沙發裏看電視，看見他起來，急忙起身說：“是不是要喝水呀！”
常子泉回憶了一下說：“我酒多了。 ”
夏燕的茶室裏不缺好茶，把早就泡好的一杯茶端來。 常子泉喝了幾口，感覺清爽入腑，回味無窮。