最美的是紅辣椒幹。它是用大馬蹄針帶粗繩穿透辣椒的根兒後，成了一串串紅紅得直打眼的辣椒串兒，掛在牆上，與黃橙橙的玉米吊子相映成輝，別有一翻景致，似乎已經定格為北方收獲的特寫。
第三道工序，晾曬。主要是要細心，及時翻轉，小心風和雨。東北的秋天風大，偶爾也有淅淅瀝瀝的小雨。母親手裏的活計多，就讓我和姐姐看著，記得有一次因為貪玩，幹菜被雨水淋濕了，母親沒有罵我，卻責怪姐姐，老兒子總是母親的心肝兒，姐姐已經習慣做我的替罪羊了，發牢騷說：你心裏就有你老兒子！牢騷歸牢騷，活兒還要幹，罵還要挨。
曬好的幹菜，母親用麵口袋分類裝好，儲存在倉房。於是，在那寒冷的冬季，我家的餐桌上，就有了各式的幹菜炒肉了！吃起來十分香甜，親友們都說母親做的飯菜好吃，聽到讚揚，母親心裏美滋滋的。
那個年代，是母親的勤勞維係了艱難的家庭生計，讓生活充滿了幸福與快樂。成家以後，怎麼吃妻子做的飯菜都不可口，有時候，自己親自下廚，也難以作出母親飯菜的味道。隻好經常回母親家吃飯，說：媽，你的菜怎麼做都香，特別幹菜。走後母親總會精心的包一包幹白菜、蘿卜幹或者土豆幹。妻子也喜歡吃幹白菜蘿卜幹蘸醬，吃土豆幹燉小雞兒，雖然已經很香了，可就是做不出母親做的味道。
如今的餐桌，即使是冬天，雞鴨魚肉，新鮮蔬菜，各種海鮮、山珍都有的是，隻是很少有賣幹菜的。是啊！有新鮮的，誰還吃幹菜呢？想吃幹菜也隻好在有文革特色的懷舊飯店才能找到，或者純正的東北農家菜館裏才有。
前幾天，有朋友告訴我，冬季反季節的蔬菜盡量不要吃，農藥和生長素對人體有害，還有速成豬肉，說吃這樣的豬肉等於慢性自殺，某洋快餐中的雞翅據說可以在一個雞上長四到六個翅膀，看似危言聳聽，其實是有科學和事實依據的。看來，想吃放心菜，放心肉也變成了一種奢求，於是，我又想起了幹菜。
今天打電話給母親，講了反季蔬菜的害處，讓她多曬點兒幹菜，母親很高興，我知道，母親高興的是和她兒子一樣，懷念那個艱苦的歲月，懷念那貧窮而快樂的幸福時光，還有那難以割舍的鮮美幹菜……