藝術家常常以開玩笑的口吻說，抖抖身上，似乎別無長物，就剩下這點香氣。這香氣，是生命內在的活力。如同程頤詩所雲：“樂意相關禽對語，生香不斷樹交花。”人的生命中本來就有這“生香”，隻是我們常常嗅不出，我們被汙濁的空氣包圍，往往失去了自己生命的氣味。黃庭堅《題王居士所藏王友畫桃花》：“靈雲一笑見桃花，三十年來始到家，從此春風春雨後，亂隨流水到天涯。”這真是一首解道詩。桂花香了，桃花紅了，原來是人心亮了。
我很喜歡李商隱一首詠木蘭的詩：“洞庭波冷曉侵雲，日日征帆送遠人。幾度木蘭舟上望，不知元是此花身。”表麵看來，這詩並沒有什麼特別，但深究其裏，則可發現，這詩中別有天地。駕著一葉小舟，日日在淒冷的洞庭湖上遠行，去追求理想中的木蘭花。然而自己駕著的就是木蘭小舟，自己原來就在這木蘭舟中。香就在自身。沒有人遮蔽你，是你自己遮蔽了真性。
中國古代很多藝術家，其實是從藝術中發現自己生命的香味。人們常說，聞香識美人，而這裏是聞香識真人。嗅一嗅，我的身上是不是還留下這生命的香氣，藝術家李日華細心地辨別自己的氣味（自己的生命本然），他有許多題畫跋和題畫詩論及此題，請看他的一組題畫詩：
野亭容傲士，山翠落幽襟。
江波搖我影，山翠落我裾。終日少頭坐，無鉤亦意魚。
為坐秋山洽幽興，任他煙靄濕人衣。
溪影帶雲動，虛明蕩我胸。渚花香入夢，沙樹遠支筇。
沙水弄夕暉，人家在煙翠，每於江渚行，悟得米三昧。
木葉陰中聽鳥語，荷花香裏下魚鉤。
他在“荷花香裏下魚鉤”，顯然意不在魚，而在他的深心。他籠罩在香的世界中，延續著香夢，煙翠的熏染、花意的氤氳，使他心蕩神怡。他在此嗅到了自己生命的香味。
我們為什麼常常嗅不到自己生命的香味，那是因為熏染的結果。依佛教的觀念，人的熏染有兩種，一是汙染，一是淨染。也可以戲稱為，前者是“臭染”，後者是“香染”。這兩種染力好像在拔河，就看你生命的內力了。人是一種群體動物，無法避免這種熏染，關鍵是你內心中的“信心”。在佛教講對佛性的信心，一個世俗的人，我想最重要的是對自己生命力量的“信心”，對自己內在的清潔本性的肯認。
古人有雲：“自從去年一握手，至今猶覺兩袖香”；“與善人居，如入芝蘭之室”；“自從識得金針後，一任風吹滿袖香”。王維有詩雲：“山路元無雨，空翠濕人衣。”看來這滿山的空翠，所打濕的可能並不止人的衣服，還有他的心靈。李商隱《偶題二首》之二雲：“清月依微香露輕，曲房小院多逢迎。春叢定見饒棲鳥，飲罷莫持紅燭行。”清月下淡淡的幽香氤氳，伴著朦朧的醉意，穿行在曲房小院的夜色中，心真的為這天地所“打濕”。真是夜來一片名香，與月熏魄。“飲罷莫持紅燭行”，這一句最具勝義，不要以光打擾這清幽闃寂，不要嚇走這輕輕浮動的香影。醉意中這香影，在詩人的心目中，是天地間最美的景致，最動人心魄的力量。“牆角數枝梅，迎風戶半開。遙知不是雪，為有暗香來。”這暗香浸潤著人的心靈。藝術家喜愛這樣的境界，並非出於對香的喜愛，而是推崇一種清香四溢的精神境界、一種人格風標。李日華題畫雲：“竹光浮硯春雲活，花氣薰衣午夢輕。”以及我上引的李日華所謂“煙靄濕我衣”、“山翠落幽襟”雲雲，包含的意韻是：我在這生命的清淨悠遠的境界中融化了，提升了，我的心靈隨著這屢屢不絕的馨香起伏，盤旋。衣香人影太匆匆，我在這暗香中浮動，浮動。道德至上主義者說：好香用以熏德；而藝術家說：佳藝用來熏心。禪門有語道：“野花香滿路，幽鳥不知春。”此之謂也。
不要誤認為，中國藝術家都如寶玉一樣，乃是浪蕩的花癡，大多數藝術家可能並不是什麼鴛鴦蝴蝶派，並沒沾染上什麼花間的柔膩，也沒有香奩的脂粉氣。他們筆下的花草美人，隻是其內在心念的表征，他們要在美人香草中尋找自己原有的活潑、原有的天真、原有的生命香味。
歐陽修有《踏莎行》詞，其雲：“候館梅殘，溪橋柳細，草薰風暖搖征轡。離愁漸遠漸無窮，迢迢不斷如春水。寸寸柔腸，盈盈粉淚，樓高莫近危闌倚。平蕪盡處是春山，行人更在春山外。”詞的大意是：旅館前的梅花已經凋零，溪橋旁的柳樹已抽出嫩細的柔條。春草散發出清香，春風送來暖意，我騎馬遠行。走得越遠離愁越濃以至無窮無盡，就像那綿延不斷的春江水。柔腸寸斷，粉淚盈盈，且不要登樓望遠倚危欄。莽莽平原的盡頭就是春山，而相思人更在那春山之外。這首詞的上片寫一男子遠行，下片寫閨中的思念，全詞扣住一個“遠”字展開思考，遊子感到離開他的所愛越來越遠，思婦也覺得自己的思慮被扯得越來越長，這首詞可以說是在距離的不斷延展中展開的。這首詞的妙處並不在思婦的粉淚，歐陽修在這裏對心理的距離作了出神入化的把握，他的用思可以說別在香粉外，如《詩經》中的“蒹葭之致”，正是理想欲把捉而無從把捉，才握時有，一鬆手無，其中蘊涵著迢迢不斷如春水般的心靈期許。我說這樣的作品有心靈的香味。我們若不留心，以為這位詩人是老夫聊發風流狂，就錯了。他們推崇生命中的香花、香山、香路、香光、香界、香影，其意並不在香味，而在心靈之追求。