小時候，我常要娭毑牽我到瀏城橋看火車。看火車是我生活當中的一件大事。我們站在橋上，把腦殼伸下去，耐心等待，直到火車來了。火車冒著煙來了，這個巨大的鋼鐵家夥閃著金屬的光澤，可怕地轟隆轟隆響著，從橋洞的一頭鑽進去，冒著更濃的煙從另一頭猛衝出來，我感到腳底下的橋麵在發抖。其實我的心也在發抖，因為驚險，刺激，而快活得發抖。車箱一節節地走著，車箱裏有東西，有人，我羨慕所有那些東西和人，因為那些東西和人都將到不知什麼地方的地方去。火車拐彎了，火車看不見了，火車把我的心都帶走了。
後來我才明白，我喜歡的其實不是火車，而是火車將要去的那個遙遠的地方。
等到我的女兒能走路了，我們已經搬家，我於是帶她到工農橋看火車。工農橋的火車跟瀏城橋的火車是一樣的火車。我的女兒也跟我當年一樣地喜歡看火車。這麼一來，我便和她無數次地溫習了童年。火車走過以後，我甚至從她眼裏看到了失望，與隱隱的惆悵。我知道，火車也把她的心帶走了。我因此還相信，我們大家，所有的人，在骨頭裏麵，都是向往遠方的。
遠方是什麼？
遠方是我們沒有去過的地方。沒有去過的地方不一定好，但至少神秘，新鮮，一想起來就不禁使人怦然心動，肌肉發脹。正如我們如果想到自己的一生，將始終被現在這些熟悉得不能再熟悉的人物和事物所包圍，就不禁悲從中來一樣。因此我們的向往遠方，說穿了也是對一成不變的恐懼。恐懼使我們不斷為自己設立新的目標，滿懷希望，一次又一次地上路，我們總是步履匆匆地走在路上。由此看來，人的一生，大約也就是一種不斷的由此及彼的逃跑吧。所以還有人專找那種人跡罕見的地方跑，哪怕前途充滿危險也在所不計。神秘使遠方新鮮而富於刺激，慫恿我們躍躍欲試，證明我們喜新厭舊。
我們就這麼樣不畏艱辛地到過了一些可以稱做遠方的地方。這些地方在使我們一次次地感到新鮮和刺激的同時，終於也讓我們嚐到了別樣的滋味。
或者厭倦，覺得遠方也不過如此，從此簡直走途無路。這時候我們一定就老了，甚至記不起自已走過多遠，見過多少，我們始終不懂遠方是什麼。我們隻好心灰意懶地呆在屋裏，隔窗望世界，滿眼昏花，因為我們的眼裏已刻劃太多雜亂無章的經曆，亂紛紛來而且往，不知究竟地來而且往，是人生的一種。
或者寧靜，而且微笑，因為遠方使我們生長了智慧，知道自己從何而來，往何處而去，我們將懷著感激的心情接受這種安排，這種安排正是我們所需要的。我們將心平氣和地呆在屋裏，隔窗望世界，滿眼澄明，因為我們所到過的那些遠方，無一不是明白的昭示與指引，讓我們自始自終走在向遠方的路上——自然，這也是人生的一種。
人都是向往遠方的，隻是在到過遠方以後，人才顯出了不同。