隻是，這個將我變成傀儡的隱身人究竟是誰？這個暗中監視我的不可捉摸的家夥，顯然非我族類，但它究竟是誰？
這樣想來，宇宙之中的確存在隱身人。它們現在通過這樣的方式使自己呈現在我眼前，那麼為什麼此前從未出現過任何明確的證據證明它們的存在？在我家中發生的這些事件，我在任何書中都找不到相似的描述。啊！現在我要想救贖自己，就應該離開這個家，跑到很遠的地方去，永遠都不踏足這裏半步，可惜這件事我根本就做不到。
8月16日——今天我就像一個忽然發現監獄的大門並未上鎖的犯人一樣，匆匆逃離了家門。我逃了足足兩個小時，將那個隱身人遠遠地丟在後頭，我覺得自己終於重獲自由了。我要逃到魯昂去，我吩咐車夫趕緊把馬車準備好。“到魯昂去！”朝一個對自己唯命是從的人下達這樣一個命令，真叫人歡欣鼓舞。
走到圖書館門前，我叫車夫暫時把車停下來。我到圖書館去借了一本赫爾曼·赫爾思陶斯的著作，內容涉及從古至今存在於人類世界上卻不為人類所知的所有生物。
我上了馬車，大叫一聲：“回家。”我的聲音很大，那已經不能算是說，而是叫。周圍的人聽到聲音，都扭回頭來望著我，我癱倒在馬車的椅子上，隻覺心慌意亂。其實我真正想說的是“到車站去！”我又被它找上門來，牢牢掌控在了手中。
8月17日——啊！這一夜究竟是怎樣度過的！究竟是怎樣度過的！實際上，開心好像才是我應有的情緒。淩晨一點鍾以前，我一直在看書。作為哲學和神譜學博士，赫爾曼·赫爾思陶斯所寫的這本著作的主角，就是所有真實存在於人們身邊或是隻存在於人們的幻象之中的隱形生物，書中陳述了這些隱形生物的曆史淵源、囊括的範圍、呈現的方式和強大的力量。隻不過，這個讓我備受困擾的隱身人卻跟它們全都不一樣。人類好像一直有一種不祥的預感，有一種比人類更為強大的全新的物種將會出現在地球上，取代人類現在的地位。人類在學會了思考以後，這個念頭似乎就一直逗留在人類的腦海中。盡管人類想象不出這種新物種會是什麼樣子的，但人類卻好像時時刻刻都在承受著這種將要出現的新物種帶來的威脅。人類因此深陷恐慌，便運用自己的想象力創造出了很多神秘莫測的新物種，它們是一些形象很不清晰的鬼怪，恐懼就是它們誕生的溫床。
淩晨一點鍾，我放下手中的書，走到敞開的窗戶前坐下。窗外一片漆黑，寂靜無聲，我想讓自己的頭腦在輕風吹拂下恢複清醒，理清思路。
這是一個晴朗的夜晚，溫度也十分適宜。這樣的夜晚是我以前的最愛。
黑色的天幕上看不到月亮，隻有高懸在那裏閃爍不停的星星。在那些星球上，居住著什麼樣的生物？那些星球有著怎樣的外觀，生活在上麵的人、動物和植物都長成了什麼模樣？跟人類相比，那些居住在遙遠的星球上並懂得思考的生物是否掌握了更多的知識？它們的能力是否比人類更強？人類看不到的東西，它們能否看到？當初諾曼人漂洋過海來到異國他鄉，將力量比自己弱小的異族人民變成自己的奴隸，同樣，這些外星生物的其中之一終有一日也會穿越宇宙中的重重阻隔來到地球，讓人類臣服於它腳下。人類是如此的脆弱無能、見識淺薄、微不足道，而人類居住的地球也不過是一個由泥土和水構成的不斷旋轉的小球而已。
夜晚的風是多麼的涼爽，我在涼風的吹拂下浮想聯翩，不知何時已經進入了夢鄉。
大概四十分鍾以後，我一下子驚醒過來，因為我忽然產生了一種匪夷所思又模糊不清的感覺。我的眼睛已經睜開了，不過我的身體並沒有動彈。一開始，我沒有看到任何異狀。此時，窗外的風並未吹進來，但是忽然之間，我看到桌上那本我原先攤放在那裏的書在沒有任何外力作用的情況下，自己翻動了一頁。我看著這一幕，不由得大吃一驚。之後等了大概四分鍾，又有一頁在我眼前翻了過去，就像是一隻手在幫它翻動，讓它落到前一頁上。這是我親眼目睹的，千真萬確。我知道，有個人正坐在屬於我的那張扶手椅上看書，盡管那張扶手椅上看起來空無一人，好像是空無一人。我怒不可遏，縱身跳躍起來，直奔房間的另外一側，我要把這個人抓起來，抓得死死的，然後把它幹掉！當時我那模樣就像一頭畜生再也無法忍受主人對自己的折磨，隻能奮起反抗，徑直朝主人撲過去！……這時，扶手椅一下子被掀翻在地，那個人好像已經逃走了，而我卻還沒有跑到那裏……我看到那張桌子在搖晃，跟著燈墜地熄滅，窗戶隨即關閉，眼前的一幕就像有個強盜在驚慌失措的情況下，抓著那兩扇打開的窗，縱身躍入了窗外的濃密夜色中。
如此說來，它因為畏懼我，所以落荒而逃了，它竟然會對我產生畏懼！
這樣看來……這樣看來……明天……說不定更遲一些……終有一日，它會被我牢牢按倒在地，無處可逃！有些養狗的人不也會被自己養的狗活活咬死嗎？
8月18日——我今天一直在思索，現在處於強勢地位的是它，我會對它千依百順，表現得懦弱無能，無論它叫我做什麼，我都會無條件地服從。然而，機會一旦降臨……
8月19日——我明白了……我已經把一切都搞清楚了：我讀了一本名叫《科學世界》的雜誌，其中有一篇報道是我剛剛才看到的：
在裏約熱內盧發生了一件怪事。眼下在聖保羅省，精神病即精神流行病正在肆虐。中世紀時期，傳染性癲癇病曾在歐洲大陸蔓延，這兩種傳染病非常相像。聖保羅省居民聲稱自己被一些隱身人侵擾、操控、追趕，過著牲畜一般的生活。這些隱身人可以被人們感知，它們經常在人們睡覺時像吸血鬼一樣吸取人血，另外，它們好像對水和牛奶以外的食物統統都不感興趣。現在聖保羅居民正紛紛逃離自己的家園。
為了對這種怪異的精神疾病的病源和具體症狀進行實地考察，以便找出可行的措施，上報皇帝，讓感染此種疾病的人能夠康複，數名醫學專家已在堂佩德羅·恩裏格斯教授的帶領下趕赴聖保羅省。
哈哈！哈哈，我終於想起來了，5月8日那條漂亮的巴西三桅帆船在我家窗前的塞納河中逆流而行，我想起來了。它渾身雪白，我見到它時，就覺得它真好看，簡直令人心曠神怡！那個人來自巴西，它的同族都誕生在那裏！當時它就在那艘船上，它看到了我和我家的白房子！於是，它一下子就躍到了河岸上。上帝啊！
眼下我已經搞清楚了。人類即將被征服，我的猜測果然沒錯。
它已經來到了這裏。處在原始社會的人隻是單純地害怕它。神父為此焦灼不堪，為了趕走它，便開始念咒語。在陰天的晚上，巫師召喚它趕快降臨，卻一直未能如願。現在地球的統治者——人類的地位即將不保，其實，他們一早就對它的存在有所預感，小矮人、魂魄、精靈、仙子和妖怪無一不是他們對它的想象，這些想象中的形象有的醜怪，也有的美麗。最初，人類在單純地害怕它的同時，已經開始對它進行想象，當時這種想象還十分粗糙。後來，它被某些人更加準確地感知，這些人的觀察力當然都相當敏銳。它的存在已經被麥斯麥猜測到了。在它還沒有發揮自己的強大力量之前，這種強大力量的本質就已經被醫學專家研究出來了，而且研究成果相當準確，這是最近十年才發生的事。被命名為磁氣催眠術和催眠暗示之類的研究成果，無非是醫生利用新造物主的武器設備製造出來的：醫生們在某種不可捉摸的意誌的幫助下，使人的靈魂向自己臣服，使人的肉體成為自己的傀儡。我曾親眼目睹他們隨隨便便就將這種駭人的能量展示出來，就像一個不會約束自己的孩子！我們即將遭遇不幸！人類即將遭遇不幸！它就要來了……它……它……它叫什麼名字……它……盡管我聽不到它在叫什麼，但它似乎就是在叫自己的名字……它……沒錯……它是在叫……我聽著它的叫聲……可我無法複述……它……奧爾拉……我聽到了……奧爾拉……就是它……奧爾拉……它就要來了！
可是，偶爾也會有牲畜將自己的主人殺死……我也在思索……我能夠做到這一點……不過，我首先要做到的就是看到並感知它，進一步了解它……我們能看到的，牲畜看不到，因為它們的眼睛跟我們的很不同，這是專家說的……這個不請自來，整天欺負我的家夥，我根本就看不到。
原因是什麼呢？啊！當日在聖米歇爾山上，神父對我說的話再次浮現在我的腦海中：“我們能看到世間萬物的十萬分之一嗎？就拿風為例吧。人會在風的作用下站立不穩，跌倒在地，建築物會在風的作用下坍塌，樹會在風的作用下連根拔起，海水則會在風的作用下掀起巨大的海浪，其高度堪比一座大山。大自然中最強大的力量非風莫屬。懸崖在風麵前不堪一擊，大船在狂風之中也隻能無奈地觸礁。風呼嘯而過，摧毀萬物。風的的確確存在於世間，但是你看到過風嗎？你能看到風嗎？”
另外，我還在想：我甚至都看不清那些透明狀的固體，盡管它們的透明度就跟玻璃差不多，可見我的視力實在差得很！……一隻小鳥要是飛進了房中，就會撞上玻璃窗，把腦袋撞破，同樣的，要是我的前方擋著一麵鍍了錫的鏡子，我就會徑直撞上去。我的眼睛總是一片茫然，所有事物都能成功地欺騙它。因此，當一個隱形的新生物出現在它麵前時，它就算看不到，也是理所應當的，不是嗎？
新人！有什麼原因能阻止它的出現？它是絕對會出現的！人類的地位終有一日會被取代，不會被取代的原因是什麼？我們能看到我們的先人，但是卻看不到它。原因就是，我們的身體如此脆弱，如此乏力，各個組成部分皆笨重不堪，我們的全身聚集了各種各樣的器官，它們就像太過繁瑣的彈簧，因為勞碌過度，全都疲乏得要命；我們的身體要依靠空氣、植物和肉類才能勉強存在於世上，這一點跟植物和畜生沒什麼區別；疾病、衰老和死亡無時無刻不在等候侵犯我們的身體；我們的身體雖然是用心之作，但卻是一件不合格的產品，它的功能還停留在最初的階段，稀奇怪異，它的力量總是不夠，各個部分配合得也不夠默契；人明明可以擁有大智慧，做出一番大事業，但我們的身體卻製造粗劣，脆弱不堪，隻能稱得上是人的初級階段。與我們的身體相比，它的身體更加精致、完善，而它的本質也更加趨向於完美。