在我家花園的石桌上，擺著一盆太陽花。每天早上，當太陽開始發出溫暖的光芒時，太陽花便展開豔紅的花瓣。密集的花朵像一個個小太陽，將小小的花盆裝點得生機勃勃。每到日落西山時分，這些花瓣又好像是聽了誰的口令似的，一齊閉上，合成指甲大小的一粒粒花蕾，綴在紫紅的莖上，隨著那些細小的綠色葉片在晚風中輕輕搖動。
在太陽花的旁邊，我擺了另一個花盆。裏麵除了一層灰褐色的花肥和泥土，什麼也沒有。
鄰居問我：“你為什麼放個空花盆在桌上呢？”我說：“這不是空花盆，我種了花的。”
過了些日子，鄰居又問我：“你種的是什麼花啊？過了這麼久還沒有長出來嗎？
“
我笑笑：“它們早長出來了。”
“我為什麼沒有看見？”鄰居盯著空空的花盆發呆，還伸出手指去撥動那一層灰褐色的花肥和泥土。
我連忙製止：“別翻，這樣會傷到花兒的根。”
鄰居瞪大眼睛看著我，他的意思我明白，他一定以為我瘋了。
我告訴他：“這是月亮花，白天看不到的。”
“哦？還有這樣一種花？”
“有太陽花，難道就不能有月亮花？”我反問。
“那倒是。”鄰居說。
我是一個童話作家。我最崇拜的童話作家是劉易斯?卡洛爾。我的理想是有朝一日，我也能寫出一部像《愛麗絲漫遊奇境記》那樣的作品，讓一代又一代孩子們喜歡。
我每天坐在家裏，等候奇跡發生，希望有什麼奇思妙想突然出現在我的腦子裏。
但是，一天天過去，我既沒有掉進兔子洞，也沒有看見過紙牌皇後。
有一天，我在《參考消息》上看到一則報道，說美國有一對姐妹，眼睛看到的東西有時巨大，有時微小，變幻莫測。醫生檢查後，發現她們患有一種罕見的眼病，而且這種疾病還是家族遺傳的，她們的母親小的時候，就曾經被巨大的螞蟻嚇得尖叫，但沒有人相信她所說的，她隻好一直忍受著被一個變形的世界所折磨。
報道還聯係到劉易斯?卡洛爾，說根據他所描繪的童話世界，很可能他曾經也患有同樣的眼疾，所以才寫得出《愛麗絲漫遊奇境記》這樣奇妙的童話。
這篇報道一方麵讓我覺得世界奇妙無比，另一方麵又讓我感到絕望：看來美妙的童話世界真不是誰都想得出來的，而是那些患有特殊病症的人親身經曆過的。我沒有患特殊的眼病，是不是就意味著我從此可以去保險公司當個推銷員了，不要再坐在家裏，整天胡思亂想，等候奇跡發生？
這篇報道也啟發了我：或許我拿著放大鏡去看世界，會看到一些不同的東西呢？
那天晚上，我就真的這麼做了。
我沒敢在白天這樣做，是因為我有點兒難為情。
那天晚上的月亮，是我這輩子見過的最大最圓的，像個玉盤一樣掛在湛藍的夜空。夜空中一絲雲也沒有，星星都隱在明月的清輝裏，不像平時那樣耀眼。
我一隻手裏拿著放大鏡，一隻手拿著袖珍手電筒，在月亮下的花園裏像電影裏探尋地雷的工兵那樣，一寸一寸地探尋過去。
我在無花果樹下看到一隻蠐螬，它正扭動肥胖的身子從地裏鑽出來。一隻螢火蟲坐在一棵草上用自己的腿擦洗屁股上的燈籠。四隻螞蟻在爭奪一片餅幹屑，如果不用放大鏡看，我真是不知道螞蟻也像我們一樣，用兩隻手抓住食物，然後張開嘴大口地咬下去。它們在我的放大鏡下足有拇指大小，當我用手電筒照著它們的時候，它們停止搏鬥，一齊抬起眼睛看著我。我急忙說：“對不起，打擾了。你們不用為這麼小一點兒餅幹屑打得不可開交，如果覺得味道好，明天早餐我再給你們留一點兒。”它們大概聽懂了我的話，我看到三隻大個子螞蟻轉身走了，把那片餅幹屑留給了個子最小、還少了一條腿的瘦螞蟻。
看到這情形，我說：“放心吧，明天早餐的時候，我會把整片餅幹放在餐廳外麵的台階上！”
然後，我看到那三隻螞蟻跳起來互相擊了一下掌，如果我沒有聽錯，它們還發出了一聲快樂的“喲嗬！”
在橘子樹上我看見一條吃飽了樹葉的青蟲仰天躺在一個新長出來的橘子上，抱著圓乎乎的肚子睡覺。
橘子樹旁邊是一片草地。草在這個季節長得很快，已經沒過我的腳脖子了。在這樣的月夜裏，草地上會有什麼東西呢？我把放大鏡對著草地，手電筒的光圈追著草地上方的放大鏡……
“啊！”我驚叫了一聲。同時，我也聽見了對方的驚叫：“啊！”
我不需要用放大鏡也能把他們看得清清楚楚，因為他們差不多有兩寸高。其實，我第一眼看到他們的感覺，與其說覺得他們像人，倒不如說覺得他們更像蜻蜓。