幸福不是擁有的多,而是計較的少,不少人因為過多的貪婪而失去了幸福。人生如水,我們必須學會像水流一樣適應環境,人生要有所取也要有所放棄,如同一塊雕塑原料,隻有去掉多餘的部分,才能雕琢成美麗的雕塑。所有的人都渴望幸福,並追求幸福,但人們往往忽略了幸福其實隻是點點滴滴的心理感受,在不經意間和我們擦肩而過。
入世與知足
在富有、權力、榮譽和獨占的愛當中去探求幸福,不但不會得到幸福,而且還一定會失去幸福。
——列夫·托爾斯泰
入世,這似乎不屬於我這樣的人應該思考的那類事情,但事情往往卻是旁觀者清。我坐在臨街的涼亭裏,心滿意足地吸著水煙,嚼著懶散、香甜的忘憂草葉,饒有興致地觀賞旋風似的人群跌跌撞撞地在生活的公路上滾滾而去。
這瘋狂的進程永無止息,你日日夜夜都能聽見無數急促的腳步聲——有的在奔跑,有的在步行,有的步履蹣跚、一瘸一拐,但全都急急忙忙。在這場瘋狂的賽跑中,個個爭先恐後,人人都竭盡全力,拚命狂奔,都想達到那永遠可望而不可即的成功地平線。
看看這蜂擁前進的人流吧……男男女女,老老少少,出身高貴的和身世卑微的,心地善良的和生性邪惡的,腰纏萬貫的和一貧如洗的,興高采烈的和愁容滿麵的……個個急不可待,手忙腳亂,你爭我搶。強者將弱者搡到一邊;精明的偷偷超過愚蠢的;跑在後麵的拽著前麵人的胳膊;而跑在前麵的踢開身後的人。湊近些看,看看這一閃而過的畫麵吧。這裏,一個氣喘籲籲的老人;那邊,一個逡巡怯懦的少女,被一個陰鬱消瘦的主婦驅策著;這裏,一個用功的學生在鑽研《入世之路》,他盯著書本,踉踉蹌蹌,卻沒注意別人早從他身邊跑過去了;看這邊,一個一臉煩躁的男子,身旁是衣著入時的女人輕輕推著他的胳膊肘;瞧啊,一個男孩兒懷戀地回頭遙望,望著那個他再也見不到的陽光燦爛的村莊;看這兒,一個寬肩膀男人步伐堅定從容;而那邊,一個麵孔瘦長、彎腰屈背的家夥則邁著鬼鬼祟祟的步子,在路上躲躲閃閃地前行;看這兒,一個詭計多端的惡棍小心翼翼,從路左邊走到右邊,眼睛始終盯著地麵,自以為在前進;再看啊,一個麵容高貴的青年停了下來,他的目光從遙遠的目標落到腳下的汙泥上,正躊躇不決。
此刻,我看見一位漂亮姑娘走過來了。每走一步,她秀麗的臉上就增加一道皺紋;現在走來的是一個滿臉愁容的男人;現在,一個滿懷希望的少年正在走來……
這群人真是五花八門啊!王子與貧兒、罪犯與聖徒、屠夫、麵包師、做燭台的、補鍋匠、裁縫、還有農家孩子和水手……全都攪在一起。這是個頭戴假發、身穿長袍的律師;還有個戴著印度頭巾的猶太老裁縫;這是個穿著紅色軍裝的士兵;這是個殯儀館雇用的收屍人,頭戴飄著黑絲帶的帽子,手上是一副磨破的棉手套;這是一個老朽的學者,笨拙地摸索著他的手稿;還有一個渾身灑了香水的戲子,掛著惹眼的海豹皮;這裏來了一個巧舌如簧的政客,叫賣著他的萬能法案;這裏還有個走江湖賣便宜貨的商販,高舉著包醫百病的假藥;這是個麵色紅潤的資本家,那兒有個體格健壯的工人;這兒是個科學家,還有個擦皮鞋的;這兒是個詩人,還有個收水費的;這兒是個內閣部長,那兒是個芭蕾舞演員;這兒是個紅鼻子的酒店老板,大吹大擂他的各種好酒;那兒有個節製有度的演說家,每晚收費50鎊;這兒有個法官,那兒是個騙子;這兒是個牧師,那兒有個賭徒;這兒是個珠光寶氣的公爵夫人,麵帶微笑,儀態萬方;那兒是個骨瘦如柴的客棧老板,對烹調煩得要死;這兒還有個搖頭晃腦,趾高氣揚的妓女,濃妝豔抹,衣著俗麗。
他們摩肩接踵,拚命趕路,他們尖叫著、咒罵著、祈禱著、歡笑著、歌唱著,並肩向前衝。他們的速度從不放慢,這場賽跑也從不停息。他們在路邊沒有歇腳,在清涼的泉水旁也不休息,在綠蔭下更沒有停頓。向前,向前,向前……在熾熱、擁擠的人群和塵土裏前進……前進,否則,他們就會被別人踩倒,輸掉競賽……前進,懷著忐忑的心思,邁著蹣跚的腳步前進……前進,直到心力衰竭,眼睛昏花,發出一聲垂死的呻吟,告訴後麵的人們:他們可能要到另一個世界去了。
盡管這場賽跑的速度置人死地,路途又坎坷不平,但除了懶漢和傻子,誰能對它無動於衷?正如一個被耽擱的旅人,先是袖手旁觀集市上的歡宴,終於搶過酒杯,一飲而盡,然後跳進旋轉的人群。誰能夠冷眼旁觀這瘋狂的騷亂而不被吸引進去呢?例如,我就不行。我承認:對於路旁的涼亭、心滿意足的水煙和忘憂樹葉的比喻全不恰當。盡管它們聽上去非常富於哲理,但我擔心,哪怕涼亭外麵發生一點兒有意思的事,恐怕我就不會安坐在涼亭裏抽水煙了。我想我更像那個愛爾蘭人,看見一群人正往一塊兒湊,便吩咐自己的小女兒去打聽他們是否要打架……“因為,要是打架,爸爸也想去湊個熱鬧。”
我喜歡這場慘烈的拚搏。我喜歡在一旁觀看。我很高興聽見人們參與這樣的拚搏……勇敢地、光明正大地為自己殺出一條路,也應該當心被幸運或詭計絆倒。那搏鬥激勵著撒克遜人的傳統鬥誌,猶如我們小學時代那個“與可怖的惡魔搏鬥的騎士”的故事使我們心驚膽戰一樣。
參加生活的戰鬥也像與惡魔搏鬥。我們的19世紀也有巨人和龍,他們守護的金匣子,可不像故事書裏那麼容易得到。你看,阿爾傑農朝祖先的大廳久久地望了最後一眼,抹去眼淚,毅然出發了……三年後他返回家鄉時已經成了巨富。這些故事的作者們並沒有告訴我們“確切的經過如何”,這實在叫人感到遺憾,因為那肯定非常刺激。
不過,當時一千個小說家裏,沒有一個給我們講過他們主人公的真正經曆。他們用十幾頁篇幅徘徊在茶會上,而隻用“他變成了我們的商業巨頭”或者“他現在成了一位大藝術家,將世界踩在腳下”去總結一個人的一生。天哪,哪怕是吉爾伯特一首滑稽歌裏的真實生活,也比人們寫出的一半傳記小說裏多。他向我們講述那個在辦公室當勤雜工的男孩怎樣一步步升到“女王海軍統帥”的詳細經過。他為我們解釋那位生意冷清的律師如何奮鬥,成為了不起的優秀法官,並且“準備由此擴大戰果,在婚姻上試試身手”。人們感興趣的不是豐功偉績,而是獲得成功的詳細經過。
我們真正需要的,是一部揭示雄心勃勃者事業潛流的小說。他的奮鬥,他的失敗,他的希望,他的失意和他的成功。那將是部極為成功的作品。我敢肯定,事實將會證明:追求命運女神的故事,會像追求有血有肉的女人的故事一樣有趣。不過,順帶說一句,這兩種故事讀起來會一模一樣,因為命運女神如同古人畫的那樣,與女人非常相似……雖然不像她們那樣蠻不講理,二三其德,也差不了多少……追求兩者的過程更是大同小異,有本·瓊生的詩為證:
你追求女人,她拒絕你;
你不理睬她,她倒追你。
這兩句詩把命運女神和一般女人都概括了。一個女人絕不會完全在意她的愛人,除非到了愛人已經不在意她的時候。同樣,隻有到了你對著命運女神的臉打個榧子,並轉身離開她時,她才肯對你露出笑臉。
但是,到了那個時候,你已經不怎麼在乎她是微笑還是蹙眉了。當她的笑還能使你戰栗、使你狂喜的時候,她為什麼不笑呢?
好心人說,這樣的情況完全理所當然,它證明雄心是邪惡的。
一派胡言!好心人完全錯了(在我看來,他們一向都是錯的)。我倒想看看,沒有那些雄心勃勃的人,世界會成什麼樣子?哎喲,它會像諾福克餛飩一樣鬆鬆垮垮。雄心勃勃的人猶如發酵劑,將世界做成渾然一體的麵包。沒有雄心勃勃的人,世界就永遠不會前進。他們都是忙碌者。他們清晨早起,重重地敲門,大喊大叫,把火鏟和通條弄得乒乓作響,幹出些通常被躺在屋中床上的人們視為不可能的事情。
真的,有雄心是個錯誤!這些人彎著脊背,額角掛著汗珠,開出平坦的道路,好讓一代代的人在路上前進。他們錯了!當其他人玩樂的時候,他們卻將造物主賦予他們的才能用於艱辛的勞作。他們錯了!
當然,他們也尋求報償。人類並不具備隻關心他人利益的、神一般的無私品格。但是,為他們自己工作就是為我們大家工作。我們彼此密切相關,誰都不能僅僅為自己工作。一個人為了自己敲擊的每一下,都有助於整個宇宙的成形。溪流奮力向前奔騰,推動了磨盤的轉動;珊瑚蟲營造自己的小巢,彼此增加了疆土;而雄心勃勃的人使自己受人讚頌,也給後人留下了不朽業績。亞曆山大和愷撒都是為了自己的目標而作戰,但同時,他們也將文明的腰帶係在了半個地球上。史蒂芬孫為掙錢而製造了蒸汽機;莎士比亞之所以寫戲,則是為了讓莎士比亞太太和小莎士比亞們擁有一個舒適的家。
心滿意足、沒有雄心的人們自有他們的用處。他們形成一塊潔淨而有用的背景,以便畫上偉人的肖像。他們是雖不特別聰明卻畢恭畢敬的觀眾,旁觀著時代的風雲人物演出的戲劇。隻要這些人保持沉默,我對他們就無話可說。不過,看在老天的份上,千萬別讓他們大搖大擺地走來走去。他們太愛那樣做了,而且還高聲宣布:他們才是全人類的真正典範。其實,他們光吃不幹,是社會這個大蜂巢裏的雄蜂,是街頭群氓,他們懶洋洋地混日子,對那些勞作者袖手旁觀。
但願他們也不要自以為聰明絕頂,自以為見解深刻,並且把知足當做非常明智的良策。“知足常樂”也許是對的,不過,一頭耶路撒冷小馬也很知足,其結果是知足的人也好,知足的馬也好,都是任人處置,任人擺布。“得啦,你不必為他操心,”人們往往這麼說,“他現在很知足,激勵對他沒什麼好處。”這樣一來,你們這些知足者就無聲無息地走了過場,而那些不知足的人卻得到了自己的位置。
倘若你愚蠢得竟然會知足,千萬不要表現出來,而應當和其他人一起大聲抱怨。倘若你隻做了一點兒事情,你就應該要求得到大量回報。因為你不這麼做就一無所獲。這個世界上,必須采取與索賠法案裏相同的原則:你準備接受1,那就提出10倍的要求;倘若你對得到100已經滿足,那就以1000為起點開始要價;若一開口就提出100,你就僅僅能夠得到10。
讓·雅克·盧梭正是由於沒有遵循這個簡單的原則,才落到了那樣悲慘的境地。他將自己塵世的極樂境界固定在一個果園、一位和藹的女人以及一頭母牛上麵,但他連那些都沒有得到。他的確得到過一個果園,不過那女人並不和藹,她把她媽媽帶在了身邊,何況也沒有母牛。反之,倘若盧梭一開始就拿定主意得到一大片鄉村地產、整整一屋子美女和一大群牲畜,他也許就會擁有自己的菜園和一頭活脫脫的牲口,甚至有可能碰巧擁有那種raraavis(拉丁文:稀世珍禽)……一位真正和藹的女人。
生活對於那些知足者是一樁多麼沉悶可怕的事情啊!由他們支配的時間會何等沉重!他們用什麼來占據自己的思想(假如他們還有一點的話)?對他們當中的大多數,讀報抽煙似乎就是智力食糧了;對其中更有精力的人,還要加上吹吹笛子和議論街坊的事情。
他們從不知道期望的刺激,從不曾領略努力後成功的真正快樂,例如那些有目標、有希望、有打算的人脈搏的躁動。生活對於雄心勃勃的人是一場精彩絕倫的賭博……它需要他全部的機智、精力和勇氣。從長遠看,這場博弈勢在必得,必須眼快手穩,而且極有可能得出人們無法駕馭的結局,以其勝負難卜激起他的高度熱情。他在其中歡欣鼓舞,猶如強壯的遊泳者在驚濤駭浪裏,猶如運動員在角鬥中,猶如士兵在戰場上。
倘若他被打敗,他贏得的是參與戰鬥的殘酷歡樂;倘若他沒有跑過別人,至少他參加了賽跑。經曆奮鬥而失敗,也強似睡過一生。
因此,前進,前進,再前進吧。女士、先生們,前進啊!男孩、女孩們,前進啊!施展你們的技藝,試試你們的膽量,鼓起勇氣,振作精神,前進!演出永不收場,競賽總在進行。這是人生競技場上唯一的真正運動。受到貴族、牧師和高等人保護的紳士,備受尊敬而高尚無比的紳士,從紀元第一年起就生生不息的紳士們,前進!淑女們,紳士們,前進!投入這場競賽吧,人人都能從中獲得獎賞,人人都可以參加。有給成年人的金子,有給孩子的聲譽,有給少女的地位,有給蠢人的愉快。因此,前進吧,女士、先生們,前進!人人有獎,個個有份。贏家雖然很少,但對其餘的人來說:對失敗者的獎勵,是奮鬥時的狂喜。
每個人都渴望獲得幸福,但是在追求幸福的過程中,很多人錯失了唾手可得的快樂,還有很多人身在福中不知福。很多人窮盡一生心力追尋幸福,換來的卻隻是蒼蒼白發和一聲聲欷歔,都是因為,他們不明白幸福的真諦。其實,幸福的起點,來源於追尋幸福的過程。
學會原諒生活
有生活的時候,就有幸福。
——列夫·托爾斯泰
真正完美無缺的生活是不存在的,我們應當學會原諒生活的不完美,不要因為遇到了一些挫折或者自身存在一些缺憾就心生抱怨,消極對待自己的成長和未來。
一個殘疾人來到天堂找到上帝,抱怨上帝沒給他一副健全的體格。上帝什麼也沒說就給殘疾人介紹了一位朋友,這個人剛剛死去不久,才升入天堂,他感慨地對殘疾人說:“珍惜吧朋友,至少你還活著。”
一個官場失意,被排擠下來的人找到上帝,抱怨上帝沒給他高官厚祿,上帝就把那位殘疾人介紹給他,殘疾人對他說:“珍惜吧,至少你的身體還是健全的。”