過了兩三個月，代英來請假一天，這可是破天荒的事，於是斷定其結婚屬實。
不料次日一早，代英又來了，還是那種喜怒不形於色的冷靜而和善的神氣，唯一的變化是新剃了頭。有人問他結婚的事，他慢條斯理地兩手一攤：“不是昨天已經結過了麼？”
這下，連當政治教官的沈雁冰——曾寫過許多優秀愛情小說的茅盾先生也怔住了：這到底是怎麼回事呢？
十年前惲代英失去愛妻（難產而死）之後，精神受到很大刺激。有一段時間，每逢星期天，他就帶著日記本，到妻子墳頭，一邊看日記，一邊憑吊妻子。互助社的青年朋友擔心代英過於悲痛而傷了身體，就經常在星期天安排郊遊，強迫他一起去旅行，去洪山、卓刀泉以及漢陽的琴台、歸元寺，借以消除他內心的積鬱。１９２０年初，他和林育南等人成立了利群書社，不久又開辦了利群毛巾廠。廠房小，有時就把活搬到嶽父家做，亡妻的幾個姐妹也一起幹活。空閑了，代英還給她們補習文化，幾個孩子都親熱地叫他“二哥”。十三四歲的四妹沈葆英深深敬愛這位二姐夫。
五四運動在武漢開展得十分紅火。一個晚上，沈家人都吃完飯了，還不見惲代英和沈光耀回來。一打聽，聽說遊行示威的學生都圍在督軍府門口，如果督軍不答應條件，就在街上靜坐不走。幾個女孩子想到兩個哥哥還沒有吃晚飯，心裏很焦急。一商量，湊了幾個錢，由三姐陪著葆英在街口買了一籠包子。葆英穿過長街，朝南走去，看見街道兩邊都是學生，有坐著的，有站著的，也有躺著的。還有人從家裏帶來了草席或毛毯，鋪在街道兩邊，留著中間作為通道。葆英一手挎著竹籃，一手抱著件棉袍，邊走邊問，要找“二哥”。有人問：“哪個二哥？”葆英說：“惲代英。”那人向督軍府大門附近一指：“在那兒。”葆英從密集的人群中擠過去，離代英很遠就不住地喊：
“二哥！二哥！”代英看見了笑著跑過來，連聲說：“四妹！好妹妹，你給我們送東西來了。”說著，他接過竹籃，揭開冒著熱氣的包袱皮，招呼光耀和旁邊的人：“來！
來！大家吃！吃飽了才能堅持。王占元（督軍）吃飽了躺著打嗝，咱們餓著肚子也不行。”他接過棉袍，往地上一鋪，說：“哪個累了，在這兒休息吧！”
在代英的幫助下，１９２１年夏天，沈葆英考進了湖北女子師範。在學潮中，她和同學範明潔結成了好朋友。一天，範明潔發現沈葆英枕頭底下有本剛出版的《中國青年》，問：“這是誰給你寄的？”
葆英說是惲代英。
範明潔大為驚奇：“惲代英是我們的領導人，你怎麼認識的？”
葆英隻說她二哥是惲代英的學生，惲時常上她家，教他們英文和曆史，自己也成了他的學生了。
範明潔問：“你最喜歡哪篇文章？”
葆英抿嘴一笑：“都喜歡。但比較起來，更喜歡代英寫的《怎樣才是好人？》”
範明潔盯著問：“你覺得怎樣才是好人呢？”
葆英回答：“就是代英說的那三條：好人就是要有操守，有作為，為社會謀福利。就是說能給大家辦事。”
範明潔拍著手叫好。
不久，葆英入了青年團，１９２５年，又由共青團員轉為共產黨員。當她在工作和思想上碰到疑難的時候，總是寫信請教代英，代英則不斷鼓勵她，幫助她。
也許愛情之神已悄悄來到他們身邊。兩人內心有一種共同的渴求，一種共同的惶惑，一種共同的忐忑不安。代英從上海調到廣州擔任黃埔軍校政治主任教官，曾寫信給葆英，問她願不願意來廣州，幫他工作。葆英仔細想過，回信說：“到廣州去，我是很向往的，但現在離畢業隻有一年了，還是畢了業再去吧！”代英同意。