做了好長時間鄰居了，她和我沒說過一句話，甚至沒笑過一笑。
老師說，要多笑，多練習笑。人類社會越進化，人的身體就越退化，包括身體上的表情，我們的笑容也和尾巴和盲腸一樣在漸漸退化。連老師所做的笑的示範，都那麼困難。他牽動著有關的肌肉，顯得好吃力。
我們同住在一座六層樓房裏。她在六樓，我在五樓。我們每天差不多時間出門去上學。我們總是在樓梯上相遇。為了減慢身體的退化，電梯已經禁用，我們必須步行上下樓。
這座樓裏有六個每天差不多時間出門的學生。隻有我一個男生。在樓梯上我默默地遇見五個默默的女孩。想和她們打招呼的念頭是有的，但就是沒機會。機會會有的。因為，也許她們等著我去打招呼，也許等著給我一頓臭罵。
不知過了多少次，有一次，我經過四樓時，和四樓的女孩一起下樓。我看見她穿著花裙子。有一隻大蒼蠅叮在她的裙子上。我想這蒼蠅很快會飛走的。但到了三樓，蒼蠅還沒飛走。到了二樓，蒼蠅還沒飛走。到了底層，我就忍不住揮了揮手。
四樓的女孩覺察到我的動作，回過頭來問：“你幹什麼？”
我說：“幫你趕蒼蠅。”
“蒼蠅趕走了嗎？”
“沒有，它還在那兒。”
四樓的女孩就笑起來了。我這才體會到，笑實在是一種退化了很可惜的表情。四樓的女孩並不好看，而笑比任何化妝品都管用。
隻是我不知道她為什麼笑。
四樓的女孩就給我解釋，她的裙子采用了先進的全息印染技術，把蒼蠅印得很立體、很逼真，所以騙過了我的眼睛。
“可是，”我不明白，“花朵應該配蝴蝶，不應該是蒼蠅呀。”
她說：“你不懂，眼下就時髦這個。”
雖然我至今還是不懂時髦，但那假蒼蠅帶給我真的成功。從此我在樓梯上遇見四樓的女孩，就可以互相點頭微笑，有時還能聊上幾句呢。
但在其他女孩那兒，我還是沒法打開局麵。
直到有一天——
樓梯上響起警報聲。按照世界衛生組織的統一規定，我們每個人都需佩帶傳染病警報器，那玩意兒就跟古老的BP機一樣，別在腰間，一接近傳染源就嗶嗶作響。當時樓梯上隻有我和二樓的女孩，兩人一前一後，一時弄不清是我的響還是她的響。
到底還是我的響。那麼也就是說，傳染病在她身上。她就挺難為情，我看見她脖子紅了。
使她難為情的警報聲還在不停地響著。要讓警報不響，我隻需暫停腳步，等她向前走，拉開安全距離。但那樣好像太不男子漢了。我就伸手關閉了警報器，並硬著頭皮緊隨她身後。
二樓的女孩似乎有點感動了。她說：“不好意思，我感冒了。”
“沒什麼，”我安慰她，“我也會感冒的。”