樹的下麵有一棵名叫“香瓜”的植物。香瓜是一年生的藤科植物。媽媽說，這香瓜是在我出生那年，爸爸種下的。不過，在我記憶裏，它是年年開花，年年結果的。以兩棵大樹為依傍。順著上爬，侵占了大樹的每一個枝葉，這樣一來，也增加了大樹的繁茂了。
樹開花的季節，那樹繁繁點點的白色是大樹的花，花很小，隻是一點白星，也不很好看，花都很香，也引來了無數的蜜蜂嗡嗡與上麵高低的鳥叫聲，和著和風帶來的濃鬱的氣息，大樹也加入熱鬧的行列，整個夏天都被大樹濃縮在一起了，抵不住誘惑，我們也進入了這熱烈地時刻，一起為這個天地歡呼……香瓜也開花了，花也不大，也還是白色的，好像故意和大樹相呼應。開花之後就是結果，香瓜的果實是可以食用的，而且是不錯的菜肴。有了這樣的果實，再加上爸爸的廚藝，我們家人總是能常吃到美味。香瓜吊在樹上，爸爸用一根長長的竹竿，在竹竿尖上安裝一個叉子和一個網，就用這竹竿把香瓜一個一個地摘下來。香瓜多了就送給鄰居，可是還有剩，就拿到集市上去賣，也能賣個幾十塊錢，這些錢都給了我用。我也當然高興，想著它們就好似我的長輩（當時還不知道有上帝）。
秋天，樹漸漸凋零了。樹葉也漸漸飄下來了。落盡了樹幹，最後隻留下了堅澀的幹果，在上麵垂著。小學三年級的時候，有一棵樹在被蟲蛀的折磨下，終於不堪倒下了。正是秋季，樹葉全掉光了，光禿禿的，一棵樹與另一棵樹分離了。隻剩下了一棵，孤零零地立著，看著的孤單，如同一幅依山傍水的風景，少掉了山的雄渾，無論如何都看不習慣。那時我們家也事實一晦暗如雨，陰雲密布，所有的家庭成員都感到無所適從。兩棵樹的天空，轉眼間成了一棵樹的世界一棵大樹撐著一片天是怎樣的單薄，如此吃力。雖然天廣闊了些，可世界也小了不少。
那棵香瓜照樣年年生長，年年爬上樹，年年開花、年年結果。隻是摘取果實的人換成了母親。一年一年，如此下去。那些枯萎的樹枝照樣有用，媽媽取下來，曬幹，放在小麥裏，她說這可以防蟲。
在我讀完書之後的一年的一天，回到家。卻意外地發現樹下的那棵香瓜藤不見了，問起媽媽，她解釋說：說來奇怪，就在你畢業了之後，就幹渴了。話題從這裏展開，說到許多以前的過去，最後又說到這棵香瓜上來。媽媽說：“這株香瓜就好像是你爸爸，他是放不下你們兄妹，現在你們都長大了，它也就放心了。”如此一番話引起了我鼻子的酸楚，我強忍著，我不願在沒媽媽麵前流淚傷感。因為，由於爸爸的離去，以前媽媽傷心地哭了多少次了，還曾經昏過去多少次了。可媽媽好像看出了我的心思，又說了，“這麼多年都過來了，因為你爸爸，我眼淚都哭幹了，現在也沒什麼傷心的了。”我不言語了，看著媽媽的臉，經過時間的雕琢、歲月的研磨，那過去的憂傷已被掩蓋在平靜之下。其實我想說：“媽媽，其實你並不是沒有淚水，隻是人生的行程讓你把感慨存在心底，因為我們家庭，沒有時間把它們翻出來。就你剛才那句話，當我們不在你身邊的時候，內心又是何等的波瀾。”要我說，我就說：“那倒下的樹是爸的魄，當初和爸一起走了，那棵香瓜是爸的魂，是我們魂牽夢繞的親人，因為放不下，所以反抗著極限，反抗著黑白無常，守護在我們身邊。
在我們所愛與所愛我們的人的時候，人總是感性的。我相信砌底的辯證唯物主義，可我又鍾情於唯心精神。希望那樹，那棵藤的有機組合就是爸爸。因為親情所以它們覺得應該付出，因為親情，所以值得我們懷戀。我還希望另一棵樹代表的是媽媽——雖然它蒼老，然而，卻很健壯——縮短距離，我們一起懷念另一棵樹和一棵藤。
一個在外麵，一個在心裏。
第十五節相思樹
海邊的相思樹開出了鮮黃的花朵，那花朵是絨狀的，小小的隻有一滴眼淚那麼小，躲在樹葉下，如不走近細看很難發覺。