我是在走出那座古廟的時候，看見石階下有個賣鳥的。我走近他，他站起來迎接我。
他說：“買隻鳥帶回家吧，天天聽著鳥叫，多高興！”我蹲下來，賣鳥的也跟著蹲下來。
我問：“這鳥叫什麼名？”“叫黃雀。”我仔細看那黃雀：它的羽毛算不上豔麗，有一種樸素的美。
“這黃雀會耍戲法。你訓練它，它會叼小旗、叼紙條、叼錢。”賣鳥的介紹說。
我想起小時候，的確看見過黃雀叼錢。那是變戲法的，把戲演完了，有觀眾給錢，把手中的錢高高一舉，黃雀就飛過去把錢叼回來。
也許就因為黃雀有這本事，我決定買一隻黃雀帶回家。
“您最好買兩隻。人還要有伴兒呢，何況這鳥。”賣鳥的見我猶豫，又說，“有個伴兒，叫聲都好聽些。”我被他說服了，買了兩隻黃雀帶回家。
回家要做的第一件事，就是給兩隻黃雀換一個大一點的籠子，給它們一個寬鬆的空間。
有了這個新家，它們活躍了許多，叫個不停，喃喃細語，很像一對兒。我認為我聽從賣鳥的話，還是聽對了。要不然它們不會這麼輕鬆。
現在，每天天一亮，它們就開始叫個不停，細聲細氣的。我想象它倆是在話家常。它們是在談論這個新家，還是在回憶往昔的山林生活？
家裏增添了鳥聲，好像多了幾分活力和活趣。每天黃昏時分，它倆便並肩靠在一起，漸漸地閉上眼睛，一動不動，很安逸地進入夢鄉。
一夜寂靜無聲。
這一天，有位朋友送來一棵杉樹。杉樹有兩米高，枝繁葉茂，鬱鬱蔥蔥。
我把杉樹放到陽台上，豎在鳥籠子旁邊。
黃雀發現了這棵樹，立刻飛到籠子一側，眼巴巴地張望著那棵樹。
從這一天開始，它倆總願意麵對著這棵樹站立著。有時在狹小的籠子裏跳來跳去，有時張開翅膀飛起來，（我猜想，它們是想飛向那棵樹。）當然免不了會撞在籠子上。
我在想：如果我把籠子門打開，我相信兩隻黃雀一定會直飛那棵杉樹。
我望著籠中的鳥，手扶著鳥籠，真想把鳥籠子打開。我雖然還在遲疑，沒開啟鳥籠子，但一想到它們能在杉樹上跳來跳去，啼叫不停，我就會為它們獲得自由而高興。
今晨起床，陽台上陽光明亮，黃雀叫得格外歡暢。
我決定把兩隻黃雀從籠子裏放出來。
我輕輕地開啟了鳥籠的門，我發現兩隻黃雀遲疑著，並沒有立刻飛出來。這是為什麼？是沒發現籠子已打開，還是飛出來會更不安全？
我走進屋裏，關上陽台的門，隔窗望著，隻見兩隻黃雀試探地往前移動著腳步，走到出口處，左右看了看。第一隻飛出去了，它果然直飛杉樹，叫了兩聲，第二隻也跟著飛了過去。
也許由於它們是落在樹上，所以當我再回到陽台上的時候，它們並不害怕，依舊在枝葉間啼叫著。
那天晚上，我悄悄走近杉樹，借助窗外的月光，我看見兩隻黃雀依偎在一起。
現在，兩隻黃雀是把這棵杉樹當成它們的家了。
樹雖然不大，但枝葉繁茂，無數的枝枝丫丫，盡可供它們棲息嬉戲。連它們的叫聲都更加嘹亮、歡樂、無拘無束。
這一天，我在手心裏放了一些麵包屑。我張開手掌伸了過去，它們先是躲避，而後又小心翼翼地湊過來。大概是聞到了香味吧，又大膽地跳上了我的手掌啄食著。
我和這兩隻黃雀親近了許多。
我的耳朵變得敏銳了許多，每天，東方熹微，我就靜聽著兩隻黃雀開始鳴啼。
它們幾乎從天亮開始，就叫聲不停。它們開始一邊叫著，一邊在陽台上飛著。它們互相追逐，最後落在杉樹上歇息。
這一天，它們飛得很盡興，竟然從陽台上飛進了客廳，轉了一圈，又飛回了陽台。從此，常常光顧，但每次隻是飛一圈，叫幾聲，就飛回陽台，從不在客廳裏停留。