“你怎麼知道今天我生日？”他問得驚訝，也狡黠，嘿嘿地笑，狼吞虎咽吃我的桉葉。還不忘扭頭道謝：“謝謝你的蛋糕，今天免你車錢。”
半夜睡不著，我爬下床，打開電腦給孔政民寫信，可是卻不知道說什麼才好，所以又想給他打電話，誰知道電話接通後，還是不知道說什麼。我隻是突然很想聽聽他的聲音。
他說：“很晚了，工作的事明天再說吧。”我來不及說一句“生日快樂”，電話便掛斷了。我聽得清電話那頭有隱約的聲音在問：“誰啊？誰啊？”不知道他是怎麼回答的。我是他的誰呢？
雷鋒停在學校門口等客，看見我，立刻下車，朝同行喊：“不要搶，不要搶，他是我的熟客。”他殷勤地打開車門，什麼時候我們變得這麼熟絡。
他一手握方向盤，一手遞過來名片：“這是叫車電話，我叫範細妹，我是我們家最小的孩子，我媽媽一直想要一個女兒，可是我不爭氣。”他的名字有點奇怪，他解釋半天。我伸手去接名片，可是他卻突然抽回手，接著車便猛烈搖晃起來，轉一個圈，過山車一樣衝上了路邊的綠島，撞倒了路燈。
他被卡在座位上動彈不得，隻有腦袋轉來轉去：“你在哪？你在哪？”血流得他的眼睛睜不開。
他的胸腔被生生地擠得變形，躺在病床上打點滴。那種藥很奇怪，護士用一隻黑色的塑膠袋將它罩起來。他惱火：“也不是見不得人的病，怎麼鬼鬼祟祟的。”護士被他逗得笑了，解釋：“這種藥需要遮光保持性狀。”
孔政民的電話終於過來，範雷鋒催我：“接啊。”
孔政民問：“還在生氣？”
“沒有生氣，怎麼會生氣？”我聽見自己的聲音低下去，低得軟弱。他的電話，我害怕聽，甚至看到他的號碼就想哭。他對我，就像是這種藥，見不得光，卻又不能缺，沒有了不能活。
那張名片上的電話號碼，中間兩個數字被血塗汙了，我握著電話，一個數字一個數字地猜，打錯了無數電話，都不是範雷鋒。隻是兩個數字而已，卻有無限的可能，對和錯。
孔政民什麼時候來了，抱著一遝講義，推一推眼鏡，透過窗子笑笑地看著我：“給誰打電話呢？”
“男朋友。”我回答。
巧了，就在我說“男朋友”三個字的時候，電話對了，範雷鋒在電話那頭驚喜地大聲應答：“哎。”
孔政民摘下眼鏡，又戴上，難以置信的表情。他抓著我的胳臂：“你要離開我嗎？你不是說離開我不能活嗎？”
“那就不活吧，總比現在生不如死強。”範雷鋒在電話那頭搶答。
我說：“是的，我要離開你了。”我說得平靜而坦然。他卻聽出了我的決絕，一刹那崩潰，我從沒有見過他如此失態，跪在地上，把臉埋在我的腳背，痛哭嗚號：“我離婚，我們離開這裏，去哪裏都好，隻要在一起。”
這句話，支撐了我太久，卻來得太遲，我已經崩塌了，灰飛煙滅。
範雷鋒還是暴脾氣，總埋怨點滴太慢。我守在一旁，輕輕地彈輸液管裏的小氣泡：“你想死啊，這麼快？”
“哈，死的是你吧，恭喜你死到最幹淨，死到不能再死。”他氣我。我笑出了眼淚。突然地，他覆過手，將我的掌心埋沒。我想抽回，可是他的手背上紮著針，我不敢動，卻感動，他說：“其實那天並不是我的生日，今天才是我的生日，你不怪我找個借口吃掉你的樹葉吧。”
“狡猾。”我罵。甩開他的手，從醫院跑出來，已經是晚上九點了，台風過境後的天空，繁星亮得耀眼。我想我得加快腳步，也許還能買到打折的蛋糕，如果在蛋糕上裱一輛出租車，會不會太複雜。還有，我的掌紋拷貝在哪裏呢？輪胎的紋理嗎？讓我的生命，愛情，跟著他跑來跑去？不知道，他會不會把我碾成塵埃。
也擔心他會不會喜歡打折的蛋糕。其實喜歡不喜歡隻是一刹那的事情，那天，我明明看見是我奔著路燈柱去的，可是撞上的卻是他。就是那一刹那，我死而複生，我的愛情死而複生。